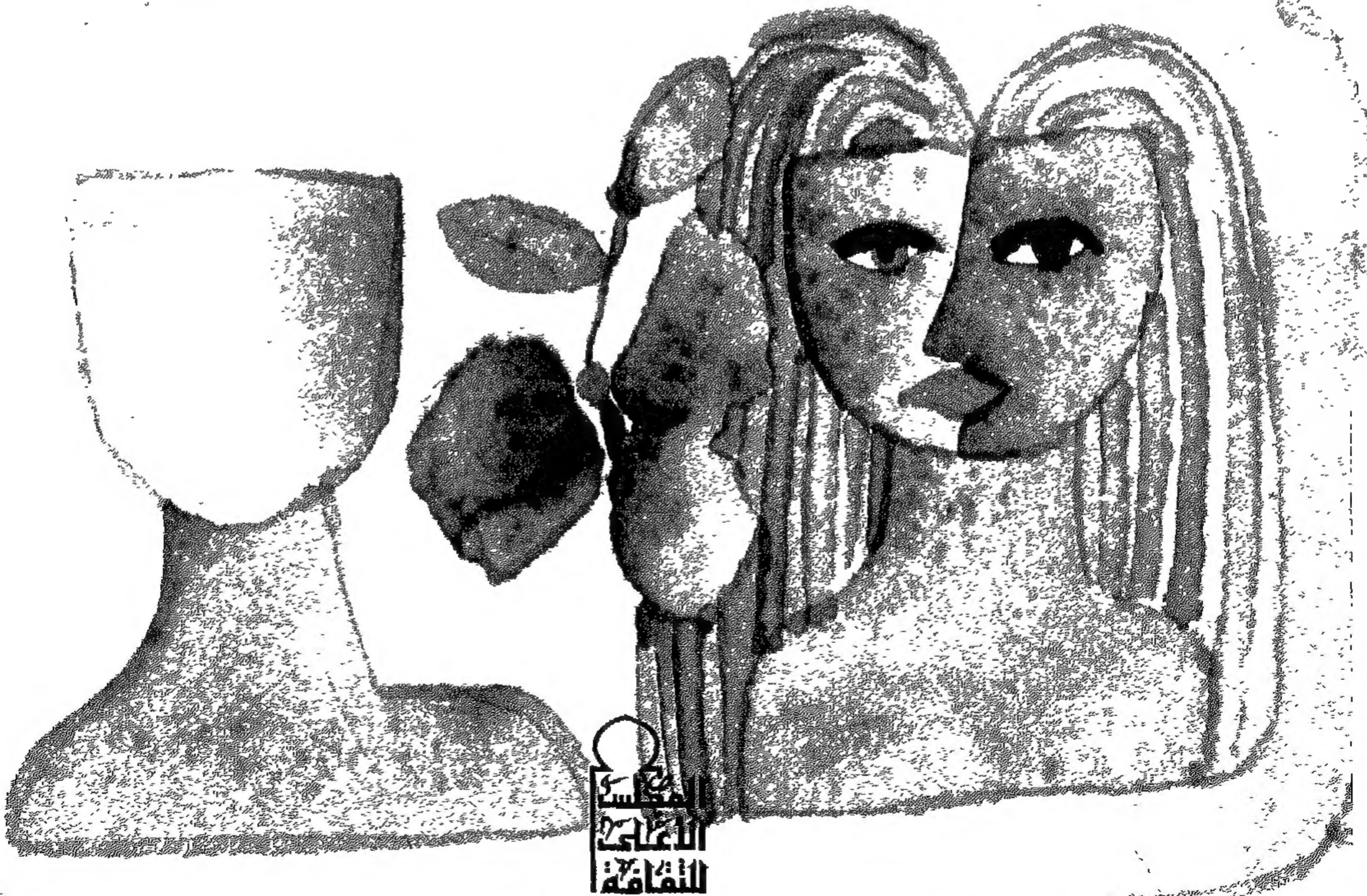


البركة والفلاح

حكايات الميراث الفصحى

قصص قصيرة

نعمات البحيري





مركز الترجمة والفن

هشام نوار

مكتبات المرأة النوحية

قصص قصيرة

نعمات البحري

الطبعة الاولى

٢٠٠٥

المجلس الأعلى للثقافة
١ شارع الجبلية، دار الأوبرا،
القاهرة

الرقم البريدي: ١٢٢١

تليفون: ٧٣٥٢٣٩٦

فاكس: ٧٣٥٨٠٨٤

بريد إلكتروني:

egypt council @ yahoo. com

رقم الايداع: ٢٠٠٥/١٠٥١١

العلاف والإخراج للمنان

عدلي رزق الله





إبداعات التفرغ

[٢٨]

حكايات الخرافة الوحيية

قصص قصيرة

نعمات البحري

المجلس الأعلى للثقافة

اسم الكتاب: حكايات المرأة الوحيدة.

اسم المؤلفة: نعمات البحيرى.

الطبعة: الأولى - القاهرة ٢٠٠٥م.

حقوق النشر محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة

شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس ٧٣٥٨٠٨٤

El Gabalaya St Opera House, El Gwzira, Cairo

Tel: 7352396 Fax: 7358084

إهداء

إلى أصدقاء حقيقيين وبشر جميل

نعمات البحري

المحتوى

- ١- إيقاعات كاذبة ٧
- ٢- مقعد صغير فى القلب ١٧
- ٣- أشواق باتساع العمر ٢٣
- ٤- وكر الزوجات ٣١
- ٥- ليل آخر لامرأة ٤١
- ٦- تداعيات دجاجة مرحة ٥١
- ٧- زهور وحشية ٥٩
- ٨- تمارين للفرح ٦٧
- ٩- شجرة اللارنج ٧٥
- ١٠- مسحوق الود ٨٥
- ١١- المرأة التى تغنى ٩٣
- ١٢- أن للزوج أن يعود ١٠١
- ١٣- فارس الأحلام ١٠٩
- ١٤- الواجب اليومى ١١٧
- ١٥- طوق نجاة ١٢٣

إيقاعات كاذبة

كانت الليلة غير كل الليالى التى مرت، فقضيت وقتاً فى التردد بين البقاء فى البيت مع القراءة والقصص والقطط، والخروج إلى البشر فى الشوارع والحارات والفاترينات التى تحتفى بأضوائها وطرق سرية وسحرية فى جذب المارة. حسمت التردد لصالح البقاء إلى جوار التليفون ربما جاءتني بعض التهاني.

وقع الجملة السحرية فى عيد ميلاد امرأة مثلى له إيقاع جميل وكاذب، غير أننى ما زلت - ولا فخر - أحب هذا النوع من الكذب.

طال الانتظار وتربص عقلى وعيناي وأذنى بالتليفون، ولا من طائل. بعد وقت تذكرت أن لا أحد يعرف جيداً تاريخ ميلادى فقررت - هرباً من جيوش وجحافل الأوهام - الدخول سريعاً فى النوم إلا أننى أيضاً لم أستطع.

طاردنى هاجس غريب وجميل على نحو ما أن يكون اليوم علامة فارقة لأيام وسنين عمرى القادمة. فى أحيان كثيرة تراودنى فكرة الانتعاش بأمل بعيد، رغم عدم توافر دوافعه. ربما كان جزءاً من تكوينى النفسى - يعنى خلقه ربنا - أن أقاوم عناصر الانسحاب والانزواء والموت.

وانتنتى الفكرة وأنا أنفض سجادتي بالمنفضة ليخرج منها الغبار، فضبطت نفسى متلبسة بالإقراط فى ضرب السجادة، وتراءت لى لحظة فريدة من نوعها أن ما يجب أن أنفضه من الغبار حقاً هو حياتي.

كنت أنظر إلى بعض كراكيب البيت.. هذا الفائض الهائل من الكتب والأوراق وبعض الأثاث، فبرقت بوميض واضح فكرة التخلص من كراكيب

البشر وكراكيب الأفكار. ومن أجندة التليفونات التى لم تتغير منذ سنوات وشاب أوراقها القدم والاصفرار. أسقطت كل الذين صاروا عبئاً على حياتى، وكل الذين لم أعد أستشعر تجاههم بعاطفة قوية، وكل الذين لم أرهم ولم يتصلوا بى منذ زمن حتى وأنا فى أمس الحاجة إليهم. أسقطتهم كما تسقط الشجرة أوراقها اليابسة والميته التى لا روح فيها..

تتراحم أدمغتنا بكم هائل من الأفكار التى شبهها "كافكا" بالدودة الهائلة، ووجدتها فرصة سانحة للتخلص من الدود الذى يرافق أفكارى.. مجرد دود يأكل فى حياتى ولا يضيف إليها..

بعد إزاحة الكثير من دود أجندة التليفونات جلست جلستى المفضلة فى ركن الصلاة أمام اللوحة الجميلة التى اشتريتها منذ أكثر من خمسة عشر عاماً بخمسة جنيهات.. يومها أمسك أخى باللوحة، وراح يقلبها فى كل الاتجاهات محاولاً أن يفهم شيئاً فلم يستطع، وهو لا يعلم كم المعاناة التى كابدها فى نقل اللوحة من سور الأزبكية حيث كان فرحى الخاص بالكتب واللوحات حتى وصلنا بيتنا فى العباسية. يومها قال ساخراً:

"مش كيلو لحمه كان أفضل. على الأقل كنا ح نفهمه".

كان كيلو اللحم فى تلك الأيام بخمسة جنيهات حقاً، إلا أننى كنت قد عرفت مبكراً "نيتشة" الذى قال.. "تحتاج الفن كى لا تميتنا الحقيقة"، وعرفت بيكاسو الذى قال.. "الفن كذبة نفهم بواسطتها الحقيقة". ولأننى تسأخرت فى معرفة طرق البحث عن الحقيقة ظلت اللوحة تنتقل ما بين جدار غرفة ضيقة فى شقة أبى إلى جدار لغرفة واسعة فى بيت زوجى وجدران أخرى فى بيوت أخسى وأختى وعمى وعمتى وآخرين حتى استقرت الحال أخيراً فى

بيتي الصغير الكائن بعيدًا، على الجانب الآخر من الدنيا.

بدا لي أنني كنت ألف معها مثل "كعب دائر" على بيوت بنيت كلها خصيصًا للغضب. كان هذا عبر أكثر من خمسة عشر عامًا هي عمر اللوحة، وعمر كثير من الأحلام والمرارات والبهجات التي مرت بي ومررت بها.

كانت اللوحة لمشهد طبيعي لطريق ريفي في ليل شتائي ساكن، وكان الطريق موحلا وليس هناك من ضوء، عدا القمر الذي ما زال يفعل فعله مع الغاضبين والوحيدين والمحبتين والغرباء.

وكنيت في أغلب أوقات الغضب والحزن أنظر إلى اللوحة فأجدني وبشكل مذهش أتجاوز على نحو ما إحساسي بالفقد والمرارة..

كان الطريق الريفي محفوفًا بأشجاره الطويلة العارية، ربما يسير في اتجاه حدائق وحقول ونهر، وكوخ صغير على جانب الطريق، مغلق على الظلمة والصمت، ولمعان ما تبقى من ضوء يسقط على وحل الطريق، يوحى بتعثر السير للبشر والسيارات. والطريق ممتد إلى ما لا نهاية.. هو فيما يبدو منحدر على تل في ريف غريب.

اللوحة مؤطرة ببرواز ذهبي، وكلما جلست إليها أمعن النظر فتدركني معان خاصة للغاية، ربما كانت تمسني من قريب أو من بعيد. أتذكر أن اللوحة رافقتني مثل قدر في كل البيوت التي تنقلت بينها طيلة عمري.

وفي وقت أدركت أن حياتي تشبه على نحو ما هذه اللوحة. طريق موحل وأشجار قليلة متباعدة دون أوراق، وكوخ مغلق من كل جانب، وبقايا نهر ونتف ضوء ولا من بشر يسيرون ليحركوا الساكن والراكذ والمصمت

فى البيت والشارع والحياة.

ظل يراوغنى - دون جدوى - سؤال عن سر ولعى بهذه اللوحة. أهو ذلك الوهم الصغير رفيق أو هام كبيرة بأن ثمة ارتباطاً وثيقاً حدث ويحدث ويجدد نفسه دائماً بينى وبين اللوحة عبر سنوات عمرى الماضية.

حدثت نفسى أنها الحياة التى اخترتها، وعلىّ وحدى أن أتحمّل نتائج اختياري، لكننى وبعد وقت قررت بمنتهى التفاؤل وادعاء الأمل فى سنوات عمرى القادمة، التخلص من هذه اللوحة التى وصمت حياتى وحركاتى وسكناتى بألوان رمادية حالكة.

وبالفعل فى اليوم الأول فى السنة الأولى بعد الأربعين قمت فى حالة من التفاؤل فألقيت على قطى الوحيد "ماركيز" تحية الصباح، ووضعت له إفطاره وأعددت فنجاناً من القهوة وجلست فى الشرفة ذات الصبارات الكثيرة التى توحى بقدرة هائلة على الصمود والجلد.

بعد آخر رشفة من فنجان القهوة قمت إلى العمل على تصفية كراكيب شقتى وكراكيب حياتى. قمت أولاً بالتخلص من كتب لم أقرأها ولست مقررة قراءتها لأسباب تخصنى، وكتب قرأتها ولن أفعل مرة ثانية، وكتب جاءتنى كهدايا لا تعبر إلا عن أفكار أصحابها، كما استبعدت فائض أثاث لا يزيد البيت إلا ضيقاً.

وفى الليل قمت وأنزلت اللوحة من فوق الجدار ورفعت إليه لوحات أخرى، وسجاد مصنوع باليد يحمل أشجاراً ونخيلاً ورجالاً ونساء ريفيات، واستدعيت عبر التليفون أهل وأصدقاء وجيران وجارات وعرضت عليهم اللوحة إلا أن الجميع رفضوا متعللين بأسباب شتى.

كانت الصورة تحدثنى كلما نظرت إليها، وكأنها تدفعنى للانحياز إلى قيمة ما ومعنى وهدف، ثم تحدثنى أن أتمسك بهذا الشيء الذى يستطيع إلى الأبد أن يكون سندًا ودرعًا أكثر مما يستطيع أن يكون شيئًا آخر، وأن أطرح وإلى الأبد حيرتى وأوهامى لأكسب رأسى ورعوس الآخرين.

استتكرت فكرة التخلص من اللوحة بإعطائها للزبال إلا أننى فعلت، على الرغم من أن صوتًا بداخلى كان يصرخ بألا أفعل، لكننى تعللت بأننا لا نعرف تمامًا درجات التذوق الفنى لدى الزبالين، وقمت بوضعها إلى جوار كيس القمامة الذى أخرجه كل يومين للزبال، غير أن الرجل الذى دافعت كثيرًا عن تذوقه الفنى قام بأخذ الأكياس ومضى إلى حال سبيله تاركًا اللوحة مسنودة بباب شقتى.

بعد وقت والفكرة ما زالت تمارس سطوتها على رأسى رأيت أنه لا مفر من التخلص من اللوحة فذهبت إلى بائع الخضر والفاكهة ووضعتها إلى جواره ورحت أنتقى نصف كيلو طماطم ونصف كيلو بازلاء ونصف كيلو بطاطس ونصف كيلو جوافة ثم ضبطت نفسى متلبسة ببذل جهد أكبر فى مفاوضة الرجل للحصول على أسعار أخرى، وكان هذا على غير عادتى.

بعدها تركت اللوحة مركونة قريبًا من أجولة الخضروات وحملت أشياءى ومضيت..

فى ذلك اليوم عشت حالة هادئة وجميلة بغير اللوحة، ورحت أراقب بيتى وحياتى ونظرات قطى الجميل. فضلاً عن ذلك الإحساس المهييب بالبهجة. سمعت موسيقى ودخنت سيجارة ورويت صباراتى، واستقبلت عددًا من المكالمات التليفونية ولم أرد على عدد آخر. قرأت فى كتاب كنت أؤجله

لأسباب لم أفهمها واستدعيت كمًا هائلًا من الذكريات المبهجة وتصالحت مع نفسي وجلست إليها بعض الوقت.

لم يكد اليوم يمضى لآخره حتى سمعت دقات جرس الباب.
كان صبي صغير يحمل اللوحة ويمسح عرقه وفمه وعينيه بكم جلبابه..
وحين سألته كيف عرف أنها تخصنى أكد أن معلمه سيعاقبه على التأخير
ومضى دون أن أعرف.

لم أستطع أن أقنع نفسي بأن المسألة انتهت عند هذا الحد، وكانت الفكرة
ما تزال تمارس سطوتها على رأسى.

فى اليوم التالى أخذت تاكسيا واللوحة معى مثل قط أرغب فى تسريبه،
وانبرى السائق يسألنى عما إذا كنت ركبت معه من قبل، أم أن هذه المسألة
لا تتعدى وجه الشبه وسبحانه الذى يخلق من الشبه أربعين. أكدت للرجل
أننى حقًا لم أراه من قبل.

لم أكد أبتعد بالتاكسى مسافة وأخرى حتى حملت اللوحة معى ونزلت.
بدت نظرات سائق التاكسى فى مرآة السيارة تؤكد أنه لا يصدقنى. تجاوزت
المسألة ووقفت على الرصيف أنتظر أن تهدأ حركة السيارات المتعجلة.

تطايير ورق الجرائد الذى كنت أغطى به اللوحة، وبدت كأن لها عيين
توخزان بنظراتهما نفسى. أخفيت وجهها مرة ثانية ثم نظرت يمينا ويسارًا
وتركتها، وعبرت الطريق إلى الجانب الآخر لأوقف تاكسيا للعودة.

فى التاكسى التقطت أنفاسى وكأن عبئًا ثقيلًا أزاحته العناية الإلهية عن
كاهلى.

لم أكد أصل إلى البيت حتى رأيت سائق التاكسى الأول يحمل اللوحة

ويقدمها لي مبتسماً.

في تلك الليلة لم أنم نوماً عميقاً، فقد ظللت أحسب حسابات الصباح الذي ربما يتأخر ولو قليلاً على غير العادة..

مقعد صغير في القلب

البدايات دائماً رحيبة وفضفاضة ورقراقة كمياه النهر، وساحبة كالرمال الناعمة وخاصة في الحب والزواج. نزل نخل من الحلم أثواباً وردية فتداخل الأفراح، وتتبادل الأتراح، وتتأذى الشرور، وتتبادل الأسرار، ونفتح الروح على الروح والقلب على القلب، فتفتح نوافذ على القمر والشمس. والسماء تجزل عطاءها على المحبين والراضين والقانعين بأقل القليل، وتمتد الأزمنة والأمكنة فراشاً للمحبين والمحبات، ويبدو الكل للكل سترًا وغطاء. سنة الحياة والبشر والنبات الصغير الذي ينشأ ثم يترعرع في أرض طيبة حتى ولو كانت صخرية.

ثم حدث الانفصال حين هبت العاصفة ولم تستطع الأذرع والعيون والقلوب اتقاءها، فأخذت في وجهها كل شيء، ولم يبق أي شيء، ثم هدأت مخلفة الرماد المتطايرة ذراته في العيون. لكنني ظلت أرسل له مع المسافرين السجائر المصرية التي يحبها وشايًا وبنًا على الرغم من أن الحياة بدت مثل ثوب جميل انقلب على ظهره، أو - ودون أن تتزعجوا من سخريتي المؤلمة - فردة شراب مقلوبة. على الرغم أيضًا من أننا لم ننتظر حتى تفرز العلاقة بيننا أنكر الأصوات وأقطع الروائح وأقبح الألوان، ليروح كل منا يبذل جهوده المضنية في تحميل الآخر مغبة ما حدث وما يحدث وما سوف يحدث..

بعد انفصالنا لأسباب ليست لنا يد فيها، ولا يجوز الخوض فيها الآن. قامت الدنيا ولم تقعد وتقلب الجرح مثل الألم الناتج عن انفصال الظفر من

اللحم، ثم هدأ تدريجيًا كل شيء حتى اليأس. تدخل الكثيرون، كل يدلو بدلوه عن النتائج والأسباب والمسببات، وتعاليت أنفاس الحقد والحسد والتشفي والتشويش، ولما اضطربت التفسيرات والتأويلات، عزف البعض كونشريات القيل والقال.

انطلق المارد من قمقمه، ورغم كل الخرافات والأساطير التي قيلت عن الحب والحلم داخل القمقم، انطلق ليمنحني رحابة الحرية واستنشاق أنفاسها واستحلاب مذاق طيب لها، ورغم فرقتنا صار لكل منا حياته، إلا أنني قررت أن أبقى له ولو مقعدًا صغيرًا، وقد مشينا معًا دون اتفاق مسبق أولى خطوات التحرر من قدر النهايات المفجعة لأجمل علاقات الحب والزواج.

في البدء كانت دهشته، ثم جاء فرز الأيام والشهور والأحلام والكوابيس التي عشناها معًا، أو في البعد والتناهي في كتاب أهداني إياه، وكتب إهداء في مقدمة الكتاب.

"إلى امرأة جميلة، كانت يومًا زوجتي..."

كان الكتاب أول دواوينه الشعرية ولم يكن عمره بشاعر لكنه صار هكذا بعد انفصالنا، ثم أقام من بيتنا متحفًا، وراح يهمس للأصدقاء..

"هنا كانت تكتب، وهنا كنا نقرأ معًا.."

وهنا كانت تأكل رأسى خوفًا من الصواريخ الليلية

بعدها تتلو الشهادة وتنام،

وهنا خصلة من شعرها الأسود،

وهنا يرقد خاتمها الذهبي،

نسيته في إحدى الغارات وفرت..."

ثم تباعدنا وتنازعنا، وسار كل فى طريقه، لكنه ظل كلما رأى أحداً يعرفنى أرسل معه كتاباً ألفه أو آخر أعجب به، أو باقة ورود يابسة، وكذلك ظللت كلما سافر إليه أحد أرسلت له سجاثر مصرية من تلك التى كان يحبها. ذات مرة أرسل لى رسالة صغيرة كتب فيها..

زوجتى.. نعم ما زالت زوجتى.. ألم يعد بيننا غير الدخان؟
كان ولا يزال الود يأخذ مداه رغم الفرقة، ورغم ادعاء العاملين والواقعيين بعبث الود وفوضى المشاعر وسذاجة الرومانسية. كنت أسخر من كل هذا بخفة دم، ربما خفف هذا على نحو ما من قدرة فعل الجفوة بينى وبين زوجى السابق الذى صرت أتعامل معه مثل جزء من تاريخى. تاريخ الألم والبهجة..

مرت الأيام وكتبت عن لسانى قصائد وروايات وقصصاً جديدة، على الرغم من أننى توخيت الحيلة والحذر، ولم أكن لأجرؤ على الخروج ولو قليلاً خارج جدران الممكن والمسموح، لكنه قدر الخبرة الإنسانية المغايرة الذى يجعلك تقفز داخل الحياة قفزات هائلة لأن الود الإنسانى فى عصر الكمبيوتر والإنترنت والعولمة قفز قفزات هائلة للوراء، فالأيام والتجارب والخبرات حتى السيئ منها، يمنحنى هواءً غير محدود للتنفس.
عفواً فقد دق الباب.. أحد أصدقائه عابراً بمدينةتنا وحينئذ، ترك باقة ورود يابسة ورسالة صغيرة وكتاب.

أشواق باتساع العمر

علمتني الأيام لعبة الفقد والبدائل، وكنت قد عرفت شيئاً من فن إدارة
الأزمات، والصبر على الأنفاق المعتمة، فصرت إذا فقدت وظيفة بحثت عن
أخرى، وإذا هدم لي بيت أقمت غيره، وإذا فقدت صديقة فكل الكائنات الرقيقة
أصدقائي، طيور وحيوانات أليفة ونباتات وأزهار، وأشجار وتتكفل الطبيعة
بإبداء العزاء والسلوى حتى تتفجر الأرض ببشر رائعين، يصيرون مع الوقت
أعز الأصدقاء.

صارت تلك بوصلتي التي توجهني، حتى حين أوقفتني ظروف الحياة في
منعطف بين خيارين، أن أرتمي بين دوامات الحزن والكآبة أو أستأنف الحياة
بلا أطفال، على الرغم من أن إحساسي الغريزي بالأمومة ظل يظفر من آن
لآخر بالألم، مثل جرح مفتوح، إلا أنني - عن قناعة غير يائسة - اخترت
الثاني.

وذاث يوم بارد من أيام ديسمبر تلفتت بشال صوفى، في محاولة لتفادي
الرياح الباردة وذهبت لزيارة صديقة تسكن مدينة نائية وتهوى الزرع
والقراءة وتربية القطط، وبين فناجين القهوة وأكواب الشاي الساخن امتد بيننا
الحديث عن مشاعر الألفة التي تبثها القطط في البيوت، وتمنحها للوحيدة
أمثالنا، فيمدون بها جسراً مع الحياة.

في ذلك اليوم قررت اقتناء قطّة، وقد حدثت ووافقتني الصديقة نفسها
بواحدة. وفي سرعة فائقة ألقت التعامل معها، وكانت قطّة جميلة على نحو
ما، بيضاء اللون مبرقشة بالأسود والبني، غزيرة الشعر، ذات ذيل طويل

مفلطح من نهايته مثل ذيل سنجاب، وسرعان ما ألفت هي الأخرى التعامل معي، فراحَت تَأْكُل من يدي وتجرى إلى لتجلس إلى جوارى أو تداعب خصلة شعري.

سارت عجلة الحياة بين العمل والقراءة وزيارة الأهل والأصدقاء، وتأمل مواقف وأحداث الحياة، وقطعتى إلى جوارى تشاركنى النوم ومشاهدة التليفزيون والجلوس فى الشرفة الوحيدة المطلة على مدرسة للأطفال. وشيئاً فشيئاً اعتادت قطتى أن تشاركنى جميع أنواع الطعام حتى الخضروات والحلوى وقزقة اللب والفشار تماماً كالأطفال.

كنت أبتسم لمرآها، وهى تأتى بعناد الأطفال نفسه ونزوعهم نحو الشقاوة واللعب والقفز والمرح، حتى الرغبة والتمرد على قوانين البيت، رغبة فى فرض شيء من قوانينها، وكنت أحياناً أمرر لها ما ترغب، فراحَت أمومتى تتفجر إزاء الكائن الجميل الذى يتدفق بالحيوية والبهجة، فلم تكن قطتى شرسة أو شريرة أو سريعة النفور والغضب كشأن بعض القطط. كانت على العكس تماماً، هادئة وحنونة ودافئة، حتى إننى ذات ليلة رأيتها تربت على خدى مثل بشر حنون.

كنت حين أطلبها بالابتعاد عن النار أو أى من مظاهر الخطر كانت تستجيب، وتجلس فوق شيش الشرفة لتتابع الأطفال فى المدرسة المقابلة تراهم وهم يقفون فى طوابير الصباح، مبهجين بتحية العلم وغناء الأناشيد، ثم ينصرفون فى طوابير منتظمة إلى فصولهم. كانت تلتفت لى وكأنها تحتفى على تعاطى البهجة نفسها، وتأمل الملامح المتجددة فى وجوه الأطفال يوماً بعد يوم وشهراً بعد شهر، حتى صار يخامرنى إحساس عميق بأن الحياة

لا تعدم عطاءها السخي، وأن على كل إنسان ألا يتوقف أمام شح الطبيعة،
والصيف الثابتة للبهجة والسعادة، وقسوة ظروف الحياة التي لا تكون مواتية
في أغلب الأحيان.

اختصارًا صارت الحياة ممكنة على نحو ما ومحتمة وأليفة ومستأنسة
على نحو كبير، تمامًا مثل قطتي. الجميل أنني أيضًا حققت قفزات هائلة في
مجال عملي، بدأت كلها في القفز للمجهول، فصرت أشعر بأنني لا أعاني من
نقص ما.

و ذات يوم زارتنى جارة لى وراحت تتشكى من جفوة أبنائها، منذ تزوجوا
وصارت لهم أسر وبيوت بعيدة. كنت أشعر بصوتها الممرور وتحكى عن
خساراتها الفادحة فيما أنفقته من عمرها في البذل والعطاء، وما هي الآن
تجنى ثمارًا معطوبة لا تتلاءم مع شيخوختها المتعسة.

لم أضع نفسي في لحظة مقارنة بينى وبين جارتي، لكنني توجست أن
تتسرب إلى مراراتها. بعد وقت بدت مظاهر رغبة قطتي في الحب
والمؤانسة والزواج والإنجاب، وفشلت فشلاً ذريعاً في الحصول على ذكر
يناسبها، ذكرني بفشل سابق. بعدها فتحت لها الباب ورجوتها أن تخرج لتأتي
بمن ترغب في الزواج منه وسوف أزوجه إياه في التو واللحظة.

غابت قطتي يومًا ويومين وأسبوعًا وأسبوعين وشهرًا كاملاً. وذات يوم
وأنا أعيش حالة فقد، تحدوها المرارة من كل جانب. نزلت إلى الشارع في
بكرة الصباح لأتريض وأستنشق قدرًا هائلًا من الهواء النظيف قبل أن تصل
إليه الأنوف قبلي فإذا بي أسمع مواء يشبه مواء قطتي في طابق علوي، فإذا
هي قطتي محبوسة بإحدى الشرفات، بدا أنها لشقة مغلقة. أسرعت وصعدت

إلى الشقة فإذا لا أحد وقطتي محبوسة تمامًا، ولا أدرى منذ متى وهى كذلك. كانت الشقة المجاورة مليئة بالعمال وحركات دائية للعمل على تشطيبها فرجوتهم أن يأتوا بقطتي من الشرفة المجاورة وبالفعل قفز أحدهم، وحمل القطة التى بدت ببطن ممثلة، ثم عبر بها الجدار. ارتمت فى حضنى ثم جرت أمامى وجرتنى خلفها قبل أن أشكر العامل، وإذا بها تجرى إلى الشارع، وتتنظر إلى وكأنها تحتنى أن ألاحقها وأسرع بسرعتها نفسها.

كانت عيناها تقولان رسالة لم أفهما إلا حين نظرت لبطنها المدلاة تحتها. حين وصلت البيت راحت تسرع على السلام وتحتنى بعينيها أن أسرع حتى صعدت إلى شقتى وفتحتها فإذا بها تسرع نحو دولابى، وتخرش الباب لأفتحه لها فتدخل الرف الأرضى وتستلقى، كانت تنظر بعينى امرأة ترتب للحظة ولادة، بعدها رحت فى فرح أهى مكانها بالدفء والأمان لتبدأ فى المخاض، وأرتب طعامًا خاصًا يليق بالقطة "مشروع الأم". انتابتنى بحق مشاعر من تنتظر أحفادًا بفائق الشوق واللهفة..

كنت أشعر أن أفراحي الصغيرة تكبر يومًا بعد يوم. ظللت إلى جوار قطتي أتابع مشاعر التوتر والتعب، وأحوطها برعايتى وحنانى حتى أدركتها لحظة الولادة، تلك اللحظة التى ترجرج لها كيانى وأنا أراها تعصر نفسها ألمًا وتتنظر إلى بنظرات ملؤها التعب، والشوق واللهفة والوجل والأمل، ثم وهى تصرخ صرخة طويلة راحت تضع وليدها الأول.

لم أشعر للحظة بأن تلد مجرد حيوان أليف يشاركنى البيت والوحدة والحياة، ورحت مثل كل الأمهات أعد لابنتى التى "فى حالة وضع" طعامًا شهيا يعوضها عن التعب والألم، وعما فقدت من حيوية أثناء الولادة. وضعت

ابنتى ثلاث قطط تشبهها. ثم صار البيت وكأن أطفالاً كثيرين يملأونه.

ومثلما أقمت احتفاءً بالولادة، أقمت فرحة بـ"السبوع"، وعشت مشاعر شديدة الفرح والبهجة. ومع الوقت رحت أساعد ابنتى فى الرعاية بيناتها. ترضعهن وتلعقهن وتمسح شعرهن. كنت أرى نظرات الطفولة فى عينيّ قطتى تتبدل بنظرات الأمومة التعسة، وقد ظلت فى مكنها تمارس أمومتها، ولم أعد أراها إلا لتأكل ثم تتسرب عائدة لتطعم صغيراتها فى جحر دافئ فى أرضية الدولاب.

كنت أتوجس أن يملكنى شعور بالجفوة والإهمال بعد أن انشغلت قطتى بصغارها، وداهمنى إحساس بالاعتراب، وأننى مجرد صاحبة للبيت، أو خادم أمين يسعى لتلبية احتياجات القطّة وصغارها. ثم اجتاحتنى رغبة عارمة فى زيارة جارتى التى أهملها أبناؤها بالبعد والجفاء، وكأننى أبحث عن سلوى كافية، فزرتها، ورحت أسأل عن أبنائها، وهل وافتها منهم زيارة أو خطابات أو حتى مكالمات تليفونية. لكن جارتى التى كانت تفوح رائحة النوم من فمها، راحت تؤكد لى أنها نسيت أو تناست أن لها أبناء، أو هكذا يجب أن تمر الحياة.

كانت قطتى فى حركتها السريعة بين جحرها ومكان الطعام تتفادى نظراتى إليها، كما أتفادى الشعور بأنها صارت تشبه أبناء جارتى على نحو ما. كنت أراقبها حين تترك صغارها وتذهب إلى المطبخ لتأكل ثم ترتاح قليلاً فى الشرفة وكأنها تسألنى عن صغار المدرسة الذين أخذوا الإجازة المدرسية. مرت الأيام ثقيلة وباردة وجليدية فى بعض الأحيان حتى إننى واجهت قطتى بذلك الشعور الصارم بأننى صرت مثل خادمة لتلبية رغباتها ورغبات

ولاندها. ثم رحت أؤنب نفسي على إفراطها فى العته والجنون إلى حد عتاب القطة.

وذات ليلة رأيت قطتى تتسل من بين صغيراتها وتأتى لتتأم على ذراعى كعادتها قبل الولادة. بدت القطة كأنها تربت على مشاعرى فعاودت الحديث إليها رغم غيرتى غير المعلنة أنها صارت أمًا ولا بد أن تظل إلى جوار صغيراتها اللاتى هن فى حاجة إلى حنانها ودفئها، ثم سخرت من نفسي "هل ستعى القطة حديثى هذا؟".

فى الصباح صحت على مشهد غريب ارتج له كيانى، لأرى قطتى تتأم على ذراعى، وفى المسافة ما بينى وبينها رصت صغارها يتوسدون ذراعى. تبادلنا أنا وهى النظرات، وكأن شيئًا ما يقال بيننا.

وكر الزوجات

فى أحيان كثيرة أشعر بأننى أغزو البرية فأنترع من الطبيعة مساحة هائلة من الاخضرار والبهجة. ذات مساء دق جرس التليفون وكان على الجانب الآخر جارة لى لم أرها من قبل. أو ربما رأيتهأ على سلاالم العمارة ولم أعرفها. أخبرتنى أنها مصرة على أن يتم التعارف بيننا، فهى معجبة بى أشد الإعجاب وعلى تحديد موعد سريع للقاء إما فى شقتها أو فى شقتى أو فى أى مكان آخر. أخبرتها أننى صرت أكره الجدران التى تسجننى مع رفقة سيئة اسمها الوحدة..

أدهشتنى "تادرين" بمبادرتها الرقيقة بأن يكون اللقاء فى ذلك النادى الذى تشترك فيه هى وعائلتها. وقد أفشت لى سرًا من أسرارها الصغيرة وهى تضحك أنها تزوجت خصيصًا من رجل ليست به أية مميزات عدا أنه عضو بناد شهير يعد واحدًا من أهم النوادى الراقية ليمنحها عضويته بالتبعية. هو الآن يسحب منها كارنيه العضوية حين يعاقبها..

كنت قد آليت على نفسى وأنا امرأة وحيدة، بلا زوج وبلا عضوية ناد أن أعتاد على بيتى وجدرانى وبعض أشكال التسلية والمتعة داخل هذه الجدران من كتب وروايات بوليسية ورومانسية ونباتات ظل وشمس وقطط أدللها وتدللنى و"دش" وفيديو وإنترنت، وغيرها من الوسائل التى تدخل على الإنسان بعضًا من البهجات العصرية وتمتص بعصارة سهلة الهضم فائض الوقت والطاقة والكآبة. هذا بعد العودة من العمل.

اعتدت أيضًا الابتعاد كثيرًا عن الجيران الذين يخافون على زوجاتهم من

المرأة الوحيدة والجارات اللاتي يخشين منها أيضاً على أزواجهن.. لم أر من الجميع سوى النفي والإهمال والتهميش لمجرد أنني امرأة بلا رجل وبلا أطفال وبلا أو هام بشأن الواقع.

الجميع يصدرون لي إحساساً سخيلاً وممجواً بأنني كائن فائض عن الحاجة. وفي المقابل صرت أعمل على نفيهم في الطالعة والنازلة وكأنهم أشباح.. وخاصة بعد أن رأيتهم يستكثرون على المرأة الوحيدة أن تعيش أو تقتنى شيئاً أو تعمل عملاً يمنحها قيمة لا يمنحها لها رجل.. وأن على المرأة الوحيدة أن تظل حبيسة جدرانها واضعة اليد على الخد تفكر في حظها الذي أدرجها على قائمة النساء الوحيدات..

حتى زملائي في العمل أراهم يستكثرون على مرتبي. ذات مرة سألت موظف الخزينة عن استمارة علاج فسألني عن مرتبي وماذا أفعل به وأنا وحدي وبلا زوج أو أطفال أنفق على طعامهم وملبسهم وتعليمهم ودروسهم الخصوصية. آخر مرة ذهبت لأقبض مرتبي وجدته ناقصاً مائة جنيه. أخذني الموظف على جانب وقال لي بعيون وقحة..

"سلف .. لا مؤاخذه يا مدام.."

تذكرت مقولة أمي "السلف تلف..."

حتى زميلاتي في المكتب يتلفن حياتي بأشكال أخرى، يستكثرن على أشياءي وبهجاتي الصغيرة التي أجدها حتى في قراءة كتاب، بعد الانتهاء من العمل. وهن يملأن القسم بعناصر الثرثرة والنميمة ومسك السيرة. كلهن زوجات يرقن تفاصيل الملل والرتابة والخرس الزوجي وعناصر الجفاف لعاطفي على المكاتب، لتتحول غرفتنا في الهيئة إلى وكر للزوجات أو عش

للدبابير يفقدنى "زنها" القدرة على أى تركيز فى العمل أو فى قراءة جريدة أو كتاب. ويوم اشتريت سيارتى الصغيرة المستعملة والتي أسميتها مرحًا "قلة بنت خوخة اللى جت بعد دوخة" بدوت للجميع وكأننى صعدت للسماء بسلم وأمسكت النجوم بيدي. قالت زميلتى وهى تمصمص شفيتها..

"كويس.. ربنا بيقطع هنا ويوصل هنا"

زميلتى التى تدعى الأخذ بأسباب القطع والوصل هى نفسها زوجة لرجل يرفض العمل ويعيش على نفقتها الخاصة فداهمتها بسؤالى..

"مشفقة على..؟"

لم تتطق، بل راحت تتلقى مكالمة تليفونية عاجلة.

بعدها أكدت لزميلتى الخشيرة التى تحرص طوال الوقت على أن تدس أنفها فيما لا يعنيتها، وتزيد دخلها بالتعامل فى سمسة الشقق والشاليهات والمقابر عبر تليفونات الهئية. فى الأيام الأخيرة صارت تتاجر حتى فى الخضار بعد تنظيفه ثم فى ملاءات وبياضات الأسرة وإيشاربات الشيفون وعباءات المحجبات.

قلت لها: إنتى أشفق عليكن جميعًا، على الرغم من أننى امرأة وحيدة وهن زوجات لكننى أراهن يأتين كل صباح والكآبة على وجوههن بادية للعيان، وكأنهن لم يكن نائمات فى أحضان أزواج، بل نائمات فى بيوت للزواحف.. لم يكن ذلك لكراهيتى للرجال ولكن دفاعًا عن وحدتى التى أحبها حتى لو كانت عاهتى.

الوكر نفسه الذى أراه منصوبًا فى مدخل العمارة لبعض الجارات أو فى شقة إحداهن وهن يتبادلن السجائر التى يسرقنها من علب سجائر الأزواج.

كما حكّت لى "تادرين" فيما بعد. سقف حلم كل واحدة أن تبدد الوقت والعمر فى بهجة مسروقة. استعاضة عن بهجات متاحة باردة.

أغالب دائماً مشاعر الوحدة وأتعامل مع الحياة فى صيغتها الأجمل. و"أعقلن" - أى أفكر بعقلى وليس بعقول الآخرين - صيغة الوحدة التى فرضت فرضاً على حياتى وأعيشها فى صيغتها الأرقى حتى لا يتفاقم طعم المرارة فى حلقى، فأنحى جانباً تلك المشاعر السلبية وأدعم فى نفسى صورة امرأة مستقلة وقوية وغير قابلة للكسر، تقرأ وتكتب أحياناً وتحب البشر والحياة، وعازفة عن الدخول فى علاقات مهينة، بينما ترى الزوجات فى أوكارهن يمتصن مرارة الخرس الزوجى والجفاف العاطفى فيدخلن مرغبات فى علاقات الثرثرة والنميمة وندب الحظ وسوء الطالع وفش الغل فى ضرب الأولاد والخاديات ويرقن الوقت والعمر أمام مسلسلات التليفزيون والفضائيات.

فى أول زيارة لها أخذتلى "تادرين" بعناصر الحفاوة والترحيب وكأنها تعرفنى منذ زمن. وتوالت خادمتها بتقديم الساخن والبارد. وتوالت "تادرين" فى إبداء تعاطفها وإعجابها بشخصى، وتلك النباتات التى أزرعها فى شرفتى وأصص الزرع الواقفة أمام باب شقتى، كما أنها أكدت لى أنها رأتنى من شرفتها وأنا أزرع بنفسى تلك المساحة أمام باب العمارة..

حكّت أنها تعبّت كثيراً فى العثور على رقم تليفونى لتتعرّف على المرأة التى تحب الزرع والموسيقى وتسير مثلما تطير الفراشة وتجامل الناس بوضع ورقة مكتوبة على الكمبيوتر تلصقها على زجاج باب العمارة لتهنئ المسلمين بعيد الفطر وعيد الأضحى، والمسيحيين بعيد القيامة وعيد الميلاد

وتهنى هذه على زواج ابنتها وتواسى ذاك فى وفاة والده.

كنت أسمع إليها وأنا فى غاية الدهشة لأن فى عمارتنا جارة واحدة ترى حسنة واحدة فى التعامل مع المرأة الوحيدة. تقدمت خادمتها بأنواع من التسالى من لوز وبندق ولب أبيض وأسمر وسودانى وكاشو مع الشاى. فى تلك الزيارة أكدت "نادرين" على ضرورة أن نكون أصدقاء فأكدت لها أننا صرنا هكذا بالفعل منذ دخلت بيتها واسترحت إلى دفء حديثها.

حدث أن توطدت العلاقة بينى وبين "نادرين" ورحنا نتبادل الزيارات والهدايا وحكايات الطفولة والصبا، فتحركت البركة الساكنة فى أجواء العمارة بأشياء جميلة. كنت أحس فى اقترابى من حياتها أننى أقرأ كتابًا مختلفًا وأنا أرى عشقها للحياة يتفجر حين نذهب إلى النادى وحين ترى فيلمًا أو تقص على شيئًا من أسرارها وحكاية زواجها المبالغت من رجل لم تعرفه جيدًا قبل الزواج لكنها تواصل الحياة معه لأسباب مقنعة باستثناء أولادها.

أكثر من مرة راحت "نادرين" تدعونى للخروج معها ومع أطفالها، وكنت أرى بنفسى رغبته الجارفة فى الذهاب إلى "المولات" ومتعة "الشوبنج" حين تمسك بسلة متحركة وتدفعها أمامها مثل رفيق رومانسى تراقصه وتتسجم مع إيقاعاته. تملأها بسلع ربما لا تكون فى حاجة إليها.. قالت أكثر من مرة إنها تستشعر متعة مدهشة وهى تسير وأمامها سلة متحركة فتملؤها لآخرها بسلع وبضائع من الفاترينات الملونة ببضائع وسلع مستوردة.

دعوتها أكثر من مرة لحضور عروض مسرحية وسينمائية، ومع الوقت تنامت علاقتى بـ"نادرين" وأطفالها، وكان زوجها كثير الغياب عن البيت بسبب عمله وغيره..

سمعت أن سكان العمارة يتتدرون فيما بينهم عن تلك العلاقة التي نشأت بين امرأة متزوجة وامرأة وحيدة. وكانت "نادرين" تجزم بأن سكان العمارة أغبياء وهم مثل طيور جارحة، وأنهم يتعاملون مع بعضهم البعض كما لو كانوا يعيشون في جزر منفصلة. كانت "نادرين" تسخر منهم وتضحك وهي تملأ السلة المتحركة بمبيد صراصير ونمل وحشرات طائرة..

وفي مكان آخر من "المول" ملأت السلة بشيكولاتات وبسكويطات وأدوات تنظيف ومأكولات جاهزة ونصف جاهزة. وعند الكاشير دفعت مبلغاً مبالغاً فيه وعلى وجهها وهج الخارجة لتوها من أحضان رجل.

و ذات يوم نادتنى على وجه السرعة، فأغلقت شقتى ومرت على وأخذتنى فى سيارتها للنادى. علمت منها أنها ذاهبة لعمل وترغب فى أن تدعونى بعده على غداء وجلسة جميلة فى النادى. ذهبت وأنا أمنى نفسى بأننى سأتركها لعملها وأتحرك أنا بين المساحات الخضراء الشاسعة فى النادى حيث السماء مفتوحة بتشكيلات جمالية للسحب بين أدوات الضوء والظلال.

فكرت أننى أبداً لم أحسب "نادرين" على الطبقة العاملة وهى لم تحدثنى من قبل عن مسألة عملها هذه.

فى الطريق أفصحت "نادرين" عن المسألة برمتها، إنها تعمل عملاً "بمزاجها" مع نخبة من سيدات مرموقات من النادى. تعرض عليهن منتجات شركة عالمية لأدوات التجميل، وأنها يمكن أن تحصل خمسة وعشرين فى المائة من قيمة المبيعات. وهذه النسبة قد تصل إلى آلاف الجنيهات. وأن المسألة كلها قائمة على عيون لها فى النادى ترصد التجمعات النسائية. "عزومة"، عيد ميلاد، حفل تكريم، حفل زواج، أو غيرها، وأن صاحبة

الدعوة أو الحفل أو عيد الميلاد لها هدية من منتجات الشركة بمبلغ وقدره.
عندما وصلنا فتح لنا باب النادى الذى لم أحلم مرة بدخوله، وكأننا فى
موكب مهيب. وسرعان ما أوجدت لى "نادرين" مقعدًا وسط جماعة من
النساء الثريات واللائى حرصن على العطور والماكياج حرصهن على تنفس
الهواء على الرغم أن "القعدة" فى النادى.

لم تكن الجلسة جلسة عمل بالمعنى التقليدى. كانت احتفالاً بزواج واحدة
من العجائز اللائى بالغن كثيرًا فى وضع ماكياج وعطر من منتجات الشركة،
وبدت على المائدة مع الحلوى المقدمة والمشروب البارد مناديل مطبوع عليها
اسم الشركة. بعد الجلسة قدمتنى "نادرين" لواحدة من النساء بدا عليها أنها
عضو مهم فى الشركة لتمنحنى فرصة عمل أتحرك به فى أوساط الموظفين.
ابتسمت المرأة ومالت على "نادرين" ففتحت جارتى حقيبة يدها لتستقبل مبلغًا
كبيرًا من المال. فى تلك الليلة لم أنم وسؤال مثل مسمار كبير يخبط رأسى
عما يحدث حولى..

وفى اليوم التالى حدثتنى "نادرين" بضرورة الصعود إليها. فى البدء
ترددت ثم حاصرنى هاجس الحفاظ على علاقة ود بسيطة بينى وبين إحدى
الجارات، كسرًا لحصار العزلة المضروب حولى بإحكام من الأزواج
والزوجات، فصعدت إليها فإذا بى أراها تقف بين ركاب من الفساتين الجديدة،
وقد ارتدت أحدها وهى تتأمل نفسها فى المرآة، ثم راحت ترتدى ثوبًا وتنزع
آخر وترغب فى أن تنثنى على قدرة الترزى العبرى الذى اكتشفته اكتشاف
أديسون للكهرباء وكولومبس لأمرىكا.

العجيب أنها كانت تنظر لنفسها فى المرآة بزهو شديد، وتتحدث عن

إعجاب الترزى بجسدها ودهشته بأنها زوجة وأم لثلاثة أطفال، ولها جسد فتاة لم تتزوج بعد.. أخذتني "نادرين" على جانب وأفصحت أنها ترغب فى أن تسدى لى خدمة فتعرفنى على ذلك الترزى..

بدا أن "نادرين" ترغب فى إيداء فرحها وزهوها بصناعة الرجل.. وفى غمرة إحساسها بالفرح والزهو راحت تضع شريط كاسيت فى جهاز إستريو كبير عليه أدوات ماكياج وعطور من منتجات الشركة ثم راحت تهز جسمها بالرقص. نسيت أن أؤكد أنه لم يكن مكان بشقة "نادرين" بما فيها الحمام والمطبخ إلا وبه أدوات تجميل وعطور وورق كلينكس وحقائب جلدية مطبوع عليها "ركلام" الشركة العالمية. بعد قليل بدت "نادرين" ومع صخب الموسيقى وكأنها فى زار وهى تومئ لخادمتها بأن ترفع صوت الكاسيت، وتغلق النوافذ والشرفات.

فى غمار الرقصة وصخب الموسيقى ودخان سجائرها وذلك الكم الهائل من مستحضرات التجميل المتناثرة على كل تفاصيل المكان كانت "نادرين" تبدو مثل فرس جامحة تمتلئ ببهجة غامضة وحيوية.

وفى لحظة أسكتت "نادرين" الموسيقى وبدأ وجهها بين شعرها. المهوش وكأنها بالفعل خارجة من زار وبصوتها الذى يملأه الشجن قالت..

"مش الترزى ده عبقري بذمتك.."

من بين دخان سجائر جارتى وصخب الموسيقى رحت أسحب نفسى شيئاً فشيئاً.. إلى أين..؟ لا أدري...

ليل آخر لامرأة

لم يكن بيتنا بأفضل كثيراً من بيت عمتي إلا أن المساحة الواسعة من
الاحضرار العفوى والأشجار التي لم يزرعها أحد وخرجت للحياة رغم أنف
الأرض والنباتات الصامتة حولها كانت تعد بقدر بسيط من الراحة..
حرضني هذا أن أفتح طاقة للضوء في نفق ليس له آخر. هكذا رأيت
والطريق مفرط في الليل والعمّة، وقد رمتي عمتي بالجنون والطيش
والرعونة لأنني خرجت في مثل هذه الساعة المتأخرة من الليل.
في الحى العتيق الذى تسكنه عمتي شعرت بجدران بيتها وسقفها
والشوارع والحارات تطبق على أنفاسي، وفي اللحظات القليلة التي أراى في
غيبه من عيون عمتي تمارس سطوتها على رأسى كنت أتذكر بيتنا.
مجرد رؤية الأشجار فى الصباح الباكر يخفف كثيراً من وطأة الصدمة
التي مررت بها منذ أيام حين مات أخى الكبير والذى كنت أحبه حباً جماً. لم
يمت موتاً فيزيقياً ولكنه اختفى اختفاء إراديا من حياتنا أنا وأمى وأخوتى
وعمتى.

مات ميتة أعفتنا جميعاً من النواح والبكاء واجترار الحزن، لكن حزنا
آخر بدا لنا مثل جثة ممتدة بطول الأرض والشوارع وعيون البشر، لابد من
دفنها سريعاً حتى لا تنتشر رائحتها النتنة فى بقاع الأرض وأنوف البشرية.
كان لابد إذن من التمرد على الحزن فى صيغته القاتمة. ولم يكن هذا
بممكن إلا بالخروج إلى الفراغ والشوارع الواسعة، والدنيا التي صارت
بموت أخى أضيق كثيراً من خرم الإبرة.
كان له تأثيره السحري على أدمغتنا وأفكارنا وحياتنا..

صدقناه بكل ما تحوى الكلمة من معان. وفى لحظة عندما باع نفسه للشيطان مقابل عدة سيارات أمريكية وفيللا فى الساحل الشمالى لامرأة سلمت نفسها قبله لعدد من الشياطين، رأيتة هكذا يقف أمامنا عاريا من مسوح مزيفة رأيناه بها كثيرا.. مسوح للصدق والنبيل والشرف. ربما كان يلبسها مثل ثياب تنكرية لازمة لحفل السخرية من براءتنا الواضحة والتي ظلت سنوات تجرى فى عروقنا مجرى الدم.

ظلت النار متقدة فى بيتنا فنصحنتى أمى بالابتعاد وهى تعلم أن عمتى أول من استشرف بعينيه وعقله ورزائته الواهية وصمته الغارق فى الكذب وكلامه الذى يلبس مسوح الصدق والنبيل والشرف وهو غارق حتى أذنيه فى نهر كبير من النفاق والدجل.

نعم صدقناه جميعا إلا عمتى، لذا كان لابد أن أجيء إلى بيتها التى تعيش فيه وحيدة، بعد موت زوجها وابنها وأبيها وأخيها، وحين كنا نقضى الليل فى الحديث عن أخى الذى لا أصدق ما فعله بنا، أراها تنظر إلى جدران بيتها وهى تستحلفنى بأن أهدأ وتقول:

"لا أرغب فى مزيد من الموتى.."

بعد وقت لم تجف فيه الدموع أحسست بشوق جهنمى لجدران بيتى، ربما صار هواؤها بلسمًا شافيًا من مرارات الحزن الأخيرة. قلت لعمتى:

"الليلة سأكون فى حضن بيتى".

سخرت من عجزى فى مواجهة الحزن وأخبرتتى أن الوقت ليل والصباح رياح وأننى لن أجد حتى سيارة "تاكسى" ضالة تحملنى إلى بيتى.

أزمة الأيام الماضية جثمت على روحى وسدت الرئتين بسدادة من

فلين. ولما استشرفت عمتي اختناقاً محققاً تركتني لأخرج.

سياط جلد الذات تذكرني بعناصر حرصى وكياستى فى تجنب ما حدث،
وكل تصورات العقل والمنطق تبوء بالفشل الذريع أمام تلك الوحشة الممتدة
فى شوارع وسط البلد.

سكون وحركة مشلولة. ضربت كل منطق يمنع امرأة محزونة من أن
تسير وحدها فى الشارع المحفوف بالليل والمخاطر. فعلت وكأننى أفتح
صدرى لليل.

لم يكن فى الطريق غيرى وعلى البعد أضواء تشى بمقهى يسهر
مضطرا بتائهين وضالين ومحبتين وعاطلين، والشارع الأسفلتى الممتد
تختفى فيه الكائنات عدا قطط صغيرة وأمها تكشف بضوء عينيها الطريق.
ابتسمت وانحنيت أمسد ظهر واحدة بينما فرت الأخريات. جاءت الأم تبحث
بحسها الفطرى عن شر يكتنف ابنتها. ولما لم تجد اطمأنت وهزت ذيلها
وتركت لى ابنتها السوداء الجميلة.

قطة سوداء فى الليل واليوم هو الثالث عشر والليل يضرب بجذوره
فيحول الفاتح لغامق مفرط فى دكنته. كل عناصر الشؤم متوافرة يا سيدي
الحزن وكلها تؤازرك حتى تمتد بطول الأرض وسماؤها وأنا جد لست حائرة.
لم يكن للقطعة السوداء من ذنب فى لونها مثل الزنوج والصففر والسمر
إلا الجينات وعم مندل - الله يسامحه - صاحب قانون الوراثة. ظلت الرغبة
فى تجاوز الشرنقة والنفق المعتم تدفع بخطواتى إلى الأمام، ففى السير تتفتق
عرى الحزن شيئاً فشيئاً.

فجأة لاح عجوز ضرير يمسك بعصاه ويزيح بها ركام الصمت

والعتمة فى الشارع. لم يكن الليل والحزن والحالة السوداء فى حاجة إلى مزيد، لكن الرجل مفرط فى الثقة فى استواء الطريق راح يسير بتؤدة فوق الإسفلت. بدت دهشتى بحجم اتساع الليل حولنا ودبت فى نفسى شفقة على الرجل الذى لا يرى وجهته فاقتربت منه وأخذت بيده.

فى الطريق أخبرنى أنه يقصد محطة الأتوبيس، فقد ضجر بالليل فى هذا الحى وله بعض أقاربه الطلبة الذين يعيشون وحدهم فى بولاق الدكرور. أكدت للرجل استحالة أن يجد سيارة أتوبيس فى هذا الوقت المتأخر من الليل، وأننى فى الشارع منذ أكثر من الساعة أمضيتهما فى السير ولا جدوى. صوت دقات عصاه على الأرض كانت توخر فى نفسى شيئاً فى ليل وسط البلد المتوجس ببشر وسيارات ومارة. ابتسم الرجل وكأنه يسخر من اليأس الممتد فى طبقات صوتى وطالبنى بأن أفتح للبصيرة وليس للبصر عيوناً أخرى. كنت راغبة فى أن أصدق حتى أمله الكاذب، وكأنه لم يزل جد واثقاً من حسن بصره وبصيرته.

ظل يتحدث بما يشى بأنه ما زال متعلقاً مع عصاه بأمل ليس واضحاً تماماً وأن هذا هو الذى يبقيه حتى هذا العمر متمسكا بأهداب الحياة.

"وهو احنا عايزين إيه غير كدة...!!"

فى الطريق تكلم عن أنه يثق فى الله الذى خلقه هكذا بلا بصر لكنه أيضاً خلقه ببصيرة تفوق بصيرة كل الذين يملكون عيوناً مفتحة لآخرها. ضحك ساخرًا وقال إن هذه العيون لا تأتى إلا بما هو أسفل أقدامهم وأن على فقط أن أذهب به إلى موقف الأتوبيس وأدعه هناك وأمشى إلى حال سبيلى.

أكدت للرجل أن الوقت جد متأخر وأنى حقا لا أجد حتى سيارة تاكسى
تنقلنى إلى بيتى، وأنى لا أعرف بحق حى بولاق الدكرور هذا. لم يخل
صوت الرجل من ملامح تشى بمشاعر رجل مبصر تجاه امرأة تمسك بيده.
ابتسم الرجل وهو يشمشم مثل القطط رائحتى وقال وكأنه يخفى شيئا أن على
فقط أن أصله بمحطة الأتوبيس، ولأدع الله يتدبر الباقي.. ثم تباطأ فى السير
وقال:

"بس.. إنت حلوة قوى.. باين من صوتك.. مليون حنية.. بسرعة روحى
قبل ما تتفتح عليكى عيون جهنم الحمراء.. أو أى لون تانى.."

كنت مندهشة من كلمات الضرير التى أراحتنى أكثر كثيرا من كلام أمى
وجدتى وعمتى ورغبت لو يطول الوقت لتسرى تلك الرائحة فى أنفه لأطول
وقت ممكن.

مع الوقت والليل تطرق الضرير فى حديثه ساخرا من امرأته التى تدخل
فراشها مبكرة لتلحق بآخر طبق أرز من طبيخ الملائكة، وأنه يكره صوت
شخيرها الذى يجده تعبيرا عن إحباطها المتراكم نتيجة خلو أوعية الملائكة
من أى طبيخ، وأن بيته آخر مكان يصلح لليل حيث تأكد له أكثر من مرة أنه
من الكائنات الليلية حتى من خلال عماه.

هكذا قال وهو يضحك رافعا نظره إلى السماء.

أخبرنى الرجل أيضا أنه لا يجد مفرا إلا بالذهاب إلى أقاربه، عدد من
الطلبة الذين أتوا من الريف - موطنه الأصلي - ليسكنوا بجوار الجامعة،
يظلون ساهرين للمذاكرة أو المسامرة واحتساء الشاي والقهوة وتدخين
السجائر والشيشة، وأن كل هذه المباحج تروق له بعيدا عن بيته وشخير

امراته، فضلاً عن تبادل آخر النكات التي يجلبها أحدهم من الإنترنت.
"تكت خارجة طبعاً.. ما.. ما تأخذنيش يا أنسة.. مش أنسة برضه..؟"
قال الضرير:

"الإنترنت دا خطير جداً. الناس بتبيع وتشترى وتعرف وتتقف وتسمع
نكت وتعرف أخبار الناس في الدنيا.. كوارث ونكبات وهزائم وانتصارات
ومجاعات".

"إنبت ساكتة ليه.. سمعيني صوتك"
أبتسمت وبدأ أن هذا لا يكفي فتعثرت عصا الأعمى في نهاية الرصيف
وبدا أن هناك منحدرًا لابد من تجاوزه. من بعيد لاحت أرض موقف
السيارات فارغة بلا صوت. موقف الأتوبيسات فارغ إلا من عربة واحدة
ركنها سائق ومحصل وجلسا يتسامران مع أكواب الشاي والسجائر على مقعد
حجري طويل، وضوء صغير شاحب لأحد الأعمدة المتبقية في الليل.
لا أدري لماذا جئنا سريعًا والضرير يضحك ساخرًا حتى من الهواء
الذي يتنفسه، وأنا أتأبطه. مرت سيارة تاكسي فاستوقفتها وأخبرت الرجل بأن
يصعد لأوصله أولاً ثم أعود إلى بيتي. وفي لحظة نهض المحصل والسائق
عن المقعد الحجري وقدما في اتجاهنا، فسألتهما عن وجهتهما فقالا بصوت
هادئ متلعثم..

"بولاقي الدكرور..."

كنت غير مصدقة فسألتهما لأستوضح فقالا:

"بولاقي الدكرور"

قبل أن يغادر الضرير راح ينظر إلى السماء أو هكذا بدا، ويعبئ أنفه

برائحتى..

"أكيد ح نشوف بعض تانى.."

ثم راح يتحسس الطريق بعصاه وكأنه يركض فى اتجاه السرجلين.
تحركت سيارة الأتوبيس ورحت - أو هكذا بدوت - أملأ رئتى جيداً بالهواء.

تداعيات دجاجة مرحة

جاءنى صوتها عبر الهاتف. قلت فى نفسى: "يااااااااه.. بعد عشرين سنة".. بعد عشرين عامًا من الغياب فى السفر والبعد والتناهى.. سرنى أن بادرت "أروى التونى" باللقاء وحددت فى لهفة يومه وساعته. الغريب أنها ناولت السماعه لزوجها ليحدثنى ولم أكن أعرفه من قبل. بحثت عنها كثيرًا ثم علمت من أختها بأنها تزوجته وسافرت..

كلمات مثل مانشتات الجرائد دون أدنى تفاصيل، وكنت و"أروى" نعشق التفاصيل الصغيرة عن ابن الجيران واختناقات الهوى فى مساءات الصيف السعيدة. والسهر تحت قمر سطح البيت وصوت أم كلثوم يسرى ليلف كل البيوت المعبأة برائحة الشاى الساخن وحكايات الحب الواضحة والمستترة.

كنا نرى النوافذ مرصوفة فيها القلل الفخارية، تلقى بظلالها على البيوت المقابلة لترسم رعوس رجال ونساء صامتات، فتتجرع ضحكات صغيرة. كانت "أروى" صديقة الطفولة والصبا والحلم والتجارب المحبطة فى بدايات التعرف على الحياة فى البيت والشارع والوطن والدنيا، لتبدأ رحلتنا مع الوعي والمعرفة والسياسة والفن ومظاهرات الطلبة والقنابل المسيلة للدموع والفرار عبر البوابة الخلفية للجامعة، لتجاوز جنود الأمن المركزى الذين نشفق عليهم ويضربوننا.

كانت تقول وهى تبتسم..

"إنهم لا يقصدوننا تحديدًا"

وكنت أصدقها!..

تخرجنا فى الجامعة وتزوجنا وسافرنا، كل واحدة إلى بلد وحياة

وغربة، والذي عاد أولاً راح يبحث عن الآخر دون جدوى، ثم أثر أن يركن إلى ضفاف الصمت والنسيان.. كانت "أروى" جميلة على نحو ما وكنت دونها في الجمال والفتنة والمرح والذكاء، وكنت أحبها ربما أكثر من أخوتي.

كانت "أروى" تحب الغناء وتمارسه نكاية بناء، فلم يكن صوتها جميلاً، إلا أنها كانت تصر على أداء أغاني عبد الحليم ونجاة وأم كلثوم وعبد الوهاب وفريد الأطرش بالحماس نفسه والدفء ورومانسية الأيام، وكنت أمضى وقتاً كبيراً في بيت "أروى" المفعم بالمرح دائماً، فأمها سريعة النكتة وأبوها يتابع أبناءه وبناته بمنتهى الود والمرح.

كان يمنح كلا منهم حصته في الحنان مثلما يمنحهم مصروفهم اليومي، وكنت كثيراً ما أقف عاجزة عن تصور بعض هذا الود وبعض هذا الحنان في بيتنا. و"أروى" تقول كلما طالبتها بالذاكرة في شقتنا...
"بيتكم مليان نكد"..

وكنت أدرك جيداً فحوى الكلام، فقد كان أبى لا يجعل فرصة تمر من بين يديه دون أن يبحث في البيت قدرًا لا بأس به من النكد، ولا يترك شاردة أو واردة دون أن يصوغ منها مشاجرة معى أو مع أمى أو أى من أخوتي، ودائمًا الأشياء تتسابق أمام عينيه لتمنحه نفسها على طبق من فضة لتحقيق مآربه.

كنت أهرب من بيتنا لأبقى كثيراً في بيت "أروى" التي صرت مع الوقت أدعوها بالدجاجة المرحّة لقصرها وبعض بدانتها، وكثير من المرح الذى تبتعثه كلما هلت. أكثر النكات التى ما زالت عالقة فى ذاكرتى هى من صنع أمها وأبيها وأخوتها، ولا بد أن تقابلنى فى الصباح لتلقى لى بآخر نكتة..

كنت أتخفى فى النوم أو المذاكرة حتى لا يسألنى أحد عن أسباب هجرى لبيتنا
وحبى لبيت "أروى".

قررت أن أفتح لأروى قلبى وأحكى لها ما حدث طوال فترة البعد
والغياب.. سأحكى لها ما حدث لى بالضبط، سأخبرها بحبيبنا المشترك
"قوزى"، والذى لم أفتح له أننى وقلبى إلا بعد زواجها وسفرها، حين جاء
متمللاً يبتئى أحزانه، ويفرط فى الحديث معى لفترات طويلة، ويرافقنى فى
كل خطواتى، بعدها جاء يبتئى غرامه ورغبته فى الزواج منى. الغريب أننى
ومع الوقت ضبطت نفسى متلبسة بمشاعر الحب نفسها.

يومها طفا على سطح الأفق وجه "أروى" وأرجأت "قوزى" قليلاً لأنه
فاجأنى بطلب الزواج، وأننى للآن لا أدري إن كان كل منا قد أحب الآخر،
أم أن العالم قد خلا علينا نحن الاثنين من بعد سفر "أروى".

يومها سار مسرعاً وقد نسى معى مفاتيح بيته وسيارته ودرج مكتبه، ثم
توالى الأحداث بطيئة ومملة حتى جاءنى يسترد مفاتيحه ويحكى لى عن
رئيسه فى العمل الذى يفوت عليه فرصة التثبيت كلما حانت. ثم جاءنى ذات
يوم بشيك وصورة لفتاة وعقد عمل فى الخليج. كان قد لاقى أسرة مصرية،
صار لها فى الخليج أكثر من عشرين عاماً. لهم بنت جميلة، فصار الكلام به
بعض الوثام، فقرر أن يعالج مشاكله العاطفية والعملية سريعاً بالزواج
والسفر.

أوصلته المطار وعدت وقد جرحت يدى، ظللت لفترة طويلة وأثار
الجرح واضحة.

فى الموعد المحدد جلست أنتظر "أروى" ببهجتها ومرحها المعهودين.

فكرت أننى وبعد عشرين عاماً سأراها وأجلس إليها وأبدد معها كآباتى...

سوف نستعيد حكاياتنا بتفاصيلها الدقيقة...

سوف نضحك من قلوبنا ونمرح..

سوف نريق النكات على قارعة الطريق وفى مفترق الطرق..

ربما أرادت مثلى أن تعرف - تفصيلاً - ما الذى فعلته العشرون عاماً
فيها.

فى الموعد المحدد حدث شىء غريب. رأيت من تدخل على مثل امرأة
عجوز جفت روحها ونشفت نضارتها وبح صوتها وانطفأ بريق عينيها الذى
كنت أميزها به من بين كل بنات الحى والمدرسة والجامعة. لم تكن "أروى"
التي أنتظرها إلا امرأة هشة بها مسحة من بقايا شكل وصوت ونظرات عبر
نظارة مقعرة.

أخبرتني أن زوجها يركن السيارة المرسييس فى الشارع وسوف
يصعد.. لم أكن قد رأيته من قبل. حين دق جرس الباب ودون أن تتحرك
قالت لى إنه هو.. وشعرت بوطأة اللحظة، ولا أدرى لماذا داهمنى شعور
حاد بأننى أمام مارد، أو شبح أو عفريت قمقم. كان طويلاً، بكتفين عريضين،
وعينين واسعتين غير عميقتين وفم كبير وأنف ذى فتحتين كبيرتين بوسعهما
شفط هواء الصالة والبيت والحياة.

بدا أن "أروى" لم تكن تشاق لى مثل شوقى لها، أو أن الشوق لم يعد
على أجندة أعمالها. لم تتحدث عن شىء خارج إطار تعب السفر والغربة
ودرجة الحرارة التى تتعالى هناك حتى تشعر أن لها قواماً لزجاً. حكى
زوجها عن أنهما ذهبا للطبيب أكثر من مرة بحثاً عن مسألة الإنجاب، وأنه

كان بإمكانهما البقاء فى الخليج طول العمر. لولا مسألة أن رئيسه فى العمل أنهى عقده سريعًا لأسباب لا يفهمها.

ثم كانت "أروى" تبدو مكملة لحجته فى العودة كما كانت فى السفر/الذهاب.

كنت أنظر إلى عينيها وكأننى أستجديها أن تبسم وتضحك أو تغنى أو تحكى لى عن حياتها هناك وعن السعادة التى صرت أعتقد أنها وهم وسراب.. حكّت أنها ودت لو تكون لها ابنة وتسميها باسمى، لكنه لم يحدث وربما لن يحدث. صمتت فقد جاءت نسمة ثم سرعان ما مرت وشعرت بقدر هائل من البرودة القارسة وأنا أراها تنتظر باستتكار إلى لوحاتى على الجدران وإلى كتبى المتراسة بعناية فى مكتبات صغيرة فى أنحاء الشقة. حتى نباتات الظل والشمس لم تلق من عينيها ترحيبًا. ربما لا تتذكر "أروى" أننى كنت أهوى الرسم، والقراءة والكتابة والزرع وسرد الحكايات..

استغربت نظراتها وكلامها واستهجانها لكثرة اللوحات والكتب والزرع. كنت أشعر بصعوبة أن أختزل شوقى لها ولعالمنا الجميل إلى تلك النظرات الباردة والحامية فى آن واحد. تحرك زوجها إلى الشرفة يحتسى الشاي، واقتربت من "أروى" ورحت أتأملها.. نفس العينين.. ونفس لون البشرة، نفس الفم، ونفس الصوت لكنها لم تكن نفس الروح، حتى تبدلات الجسد نحولا وسمنة على جسدينا لم تشفع للذى حدث أن يحدث.

أخبرتها أن "فوزى" تزوج فسألتنى..

"فوزى من؟" وسألت نفسى بالبرودة نفسها: وما الجدوى..؟

تذكرت أن جرح يدي الذى حدث يوم أن أوصلته للمطار التأم تمامًا.

حين فرغ زوجها من الشاي طالبني في ود مفتعل وأدب القردة بفنجان
من القهوة وكذلك فعلت هي. وضعت القهوة على عين البوتاجاز ورحت
أستعجل الوقت أن يمضي والحر يزيد من وطأته و"أروى" تنتظر إلى أثاث
مطبخي بكثير من التأفف والاستعلاء.

قالت لي: بيتك بسيط..

فرددت: لقد صنعتَه قشة قشة وضممتي جدرانه جيداً بعد انكسارات
كثيرة.

أردفت: بس لأ ما تعيشيش لوحديك.. لازم نجوزك..

كنت أحس أنني أسمع أبي وعناصر الصوت والكلام تذكرني ببيته.
شربت "أروى" قهوتها وكذلك زوجها وخرجت خلفهما أوصلهما بكلمات
مقتضبة على شاكلة..

"شرفتونا.. أنستونا..

لا تقطعوا الجوابات..

نحب أن نراكم كثيرًا.."

ثم بدا أنه لن يكون هناك مجال بيننا يرغب في أن تتفتح زهور أغلقت
أوراقها إلى الأبد.

زهور وحشية

بنفسج وقل وياسمين وورد بلدى وجذوع خضراء تحيط الباقة من كل ناحية مثل حدود أمان وورق سلوفان ملون وشريط أحمر أخذ تشكيلات البهجة والفرح على الباقة التى وقفت بمفردها أمام باب الشقة. وهى تسمع بقايا خطوات تهرول على السلام، مصحوبة بيقين حاد أنه ربما كان عامل محل الزهور.

لم تكن دقائق جرس الباب تزعجها كما كان يحدث من قبل، الآن صارت تصدر على البقية الباقية من أعصابها. فى بعض الأحيان تتحرك إلى الباب مدفوعة بأمل جميل أن يكون القادم أحدًا ترغب فى رؤيته.

بدأت الباقة مثل حفنة ضوء مرت على القلب فجأة، فأشعلت سيجارة وتنهبت وهى تدير الباقة التى استقرت على المائدة الكبيرة. كانت تتسع لعدد من زملائها وزميلاتها وصديقاتها وأخوتها كل مساء. راحت تتحرك حول المائدة وكأنها ترغب فى أن ترى باقة الورود من كل جانب، وكأنها تغتسل تحت رخات المطر فى أحد أفلامها.

لم تجد بطاقة أو "كارت" يمنح المفاجأة الغامضة بعضًا من جمال اليقين بأن من أرسل الزهور أحد تعرفه جيدًا. فتشت بين الزهور علًا تجد شيئًا يدل على صاحب اللفتة الرقيقة والتى جاءت فى ميقاتها.

حدثته "ندى" وهذا اسمها واسم الشهرة وفعل أجمل لحظات الصباح. كان اسمه أول ما تبادر إلى ذهنها، على الرغم من النهاية المأساوية التى آلت إليها قصة حبهما معًا. ما زالت تذكره فى مواقف الحنين نفسها، وأول ما

تفتق عنه ذهنها المتعب بوهج الماضي الذى أزف وولى ومرارات الحاضر ورهبة المستقبل. أتت بأجندة التليفونات القديمة ولم تفتحها. أدارت سريعاً الرقم الذى ما زالت تحفظه عن ظهر قلب وراحت تدير معه حواراً، لم يفصح مع الوقت أنه حقاً الذى أرسل لها باقة الزهور فلم تتردد فى أن تسأله مباشرة.

".. إنبت بعنت لى ورد.."

ارتبك وهو يبدى أسفه الشديد أنه أبداً ليس هو. بدا كأنه يتصل من ذنب يلاحقه وبعد وقت أجزم لها أنه يفكر فى ذلك منذ اختلفا وتفارقا لكنها تفاصيل الحياة التى تلفه فى طاحونتها. حيثه سريعاً ووضعت السماعة. دخلت سيجارتها رغم تعليمات الطبيب وسارت فى أرجاء الشقة تنتقى جانباً مناسباً لباقة الورد.

هرولت بجسدها الذى امتلأ قليلاً وما زالت تحرص على حلمها القديم بأن تظل رشيقة القوام، ربما تتذكرها السينما فى يوم من الأيام. فكرت فى "شاهر" كاتب السيناريو، والذى صار مرموقاً على نحو ما، أخذت بيده أكثر من مرة، ربما ما زال يحمل جميلها وقدرًا من الامتنان..

نهضت وأدارت القرص واكتشفت أنها ما زالت تذكره لولا الرقم الأخير فوائتها على الطرف الآخر رسالة مسجلة بصوت ناعم أن هذا الرقم تغير إلى... وفى محاولة مع الرقم الجديد جاء صوت زوجته مفعماً بالحيوية لتخبرها أن شاهر مات منذ عامين منتحراً، فقد ألقى بنفسه من الطابق العشرين بأحد الفنادق الفارهة التى كان يسهر بها وأصدقائه من الكتاب المحبطين.

أغلقت النافذة التى يأتىها منها صوت الراقصة اللولبية التى تستحوذ وحدها على ثلاث شقق فى الطابق نفسه. لا تهدأ شقتها من استقبال المدعوين فى عزائم وولائم وحفلات.

وضعت "تدى" الساعة وتحركت فى الشقة التى تحوى جدرانها صوراً لها فى أفلامها المختلفة. فى المطبخ الذى حرصت أن يكون بناءً مستقلاً بموتيفات فنية راحت تعد لنفسها فنجاناً من القهوة وتدخن سيجارة أخرى. قبل أن تدخل المطبخ تذكرت أن "أم فاطمة" لم تأتها ربما لعصبيتها الشديدة وأكدت على نفسها لتزيح ركام الحزن والكآبة أن هذا ليس سيئاً على الإطلاق، فلا بد من بعض المجهود العضلى للحفاظ على حيوية عضلات جسدها التى كانت تنتظر إليه فى مرآة الحمام وتذكر أن رزقها كان فى هذا الجسد وهذا الجمال، لكن بموهبتها أيضاً.

لم تجعل من جسدها مطية لآى رجل أو فكر أو اتجاه. حاول الكثيرون من أصحاب الاتجاهات السياسية أن "يؤدلجوا" فيها. وعت اللعبة من البداية وأخبرتهم جميعاً أنها فنانة، وفنانة فقط، ستلعب الأدوار التى تتحاز للحق والخير والعدل والجمال، ولن تضع أحد يجعلها وقوداً لناره أو نوره..

فى أوقات كثيرة ينتابها نوع من الضعف وهى تتذكر الممثلة الفلانية التى يصعداها حزب كيت، وممثلة غيرها يصعداها "إخوانا البعدا" ويفرضونها كنموذج أمثل للفتاة فتأخذ أدوار الخاضعة والمستسلمة، وتلعب الأدوار المرسومة لها بإتقان شديد وتتماهى مع ظالمىها وقاهرىها. كل ما برأسها أن تلبس وتترزين وتنتظر فتى أحلامها الذى حتماً سيأتى على فرس أبيض. أحياناً يروق لها أن تخرج على النص ويلحقها هاجس ملحٌ أن خلاصها وربما

خلاص الآخرين فى ذلك.

أغلقت نافذة المطبخ التى تطل على نوافذ شقق الراقصة وفكرت فى باقة الزهور التى أدخلتها فى أسر الحيرة، وركزت انتباهها مع القهوة وهى تتابع النسق الذى حرصت عليه فى مطبخها.

أن تلصق صورها على الثلاجة وهى مع وزير الثقافة فى الحقبة الماضية وأخرى وهى مع الكاتب الجميل يوسف إدريس والذى جسدت له أغلب بطلات قصصه ورواياته وصورتها مع المخرج العالمى فيللىنى، وصورة لها مع اليزابيث تيلور وريتشارد بيرتون وهما يزوران مصر.

بمقدورها لو قدم أحد عليها الآن أن تحكى له حكايتها الطريفة مع اليزابيث تيلور وريتشارد بيرتون حينما دعتهما إلى بيتها هذا وعلى مائدتها هذه ذات يوم وطبخت لهما ملوخية بنفسها. يومها غرقت اليزابيث تيلور هى وريتشارد بيرتون فى غرام الملوخية وكانت "ندى" تضحك وهى تقول فى نفسها: ابقوا قابلونى لو مثلتوا كويس بعد كدة..

لصقت صور أصدقائها وأحبائها والمقربين من أهلها على الثلاجة والباب وجوانب من جدران المطبخ. فارت القهوة وهى تتابع الوجوه فى الصور وهى معهم وتلك الأيام وبهجتها.

فكرت أنه ربما كان صاحب باقة الزهور ذلك المخرج الشاب وقتها الذى ساعدته كثيرًا وكان يجلس تحت قدميها لتمنحه رضاها وفرصة إخراج فيلم ولو قصير لها. عرفت أنه تزوج ممثلة ناشئة تردد عنها سوء السمعة وهى الآن نجمة كوميدى البلاهة والخبط والرزع. بحثت عن رقمه ثم تذكرت أنه يدع جهاز الأنسر ماشين يقوم بالمهمة. رآته أكثر من مرة يتسلسل لزيارة

الراقصة اللولبية جارتها دون أن يمر عليها.

بجوار المائدة مرآة مكسورة فكرت في تغييرها إلا أنها سرعان ما تتسى. رأت فيها درجة من الانبعاث والتشوه ووجه غريب عنها. ليس وجهها في الأيام الماضية. انتفضت لدقات الجرس على الباب. كان بائع الورد يدخل متوجهاً لمائدة الطعام ليأخذ باقة الورد وهو يعتذر بأنه أخطأ العنوان. مضى تاركاً الباب مفتوحاً وكذلك فمها مثل جرح.

تمارين الفرع

فى السابعة صباحًا - توقيت بائعى اللبن والجرائد نفسه وباصات المدارس - حدثنى صديقى النوبى بأن أترك الدنيا، وأذهب لرؤية ذلك الفيلم الجديد. سمعت عنه من أصدقاء كثيرين، ولم آبه لحماسهم، وربما لم يمنحنى أحدهم فرصة هائلة للحماس بمثل ما فعل صديقى النوبى...

خرجت مبكرةً وأنا أبدو لنفسى امرأة شديدة المرح، وفرحت لتلك الحالة التى أبدو عليها رغم عوامل الضجر والملل وفقدان الرغبة فى عمل أى شىء. ملأتنى تفاصيل الحالة منذ فترة واستدعيت كل قدراتى على الصبر والسلوان حين رأيت الكثيرين والكثيرات تملأهم الحالة نفسها.

أخبرتتى جارتى التى تشاركنى الحالة - الإحساس بالملل والضجر وفقدان الرغبة فى عمل أى شىء - بأن أختها التى نزلت عليها ضيفة ثقيلة لثلاثة أيام فاقمت فيها الحالة، ستنزل وسط البلد بسيارتها هذا الصباح، وعلى تجنب مشقة البحث عن سائق تاكسى له سيارة جديدة، يسمع موسيقى ناعمة ويقبل أن أنفرد وحدى بالسيارة دون أن يزعجنى بآخرين، أو ينفجر كاسيت السيارة بصوت جهورى لمطرب لا أرغب فى سماعه.

ولو أن المسألة لم تختلف كثيرًا بما آلت إليه الحال مع أخت جارتى التى لم تحدثنى عن أختها إلا بكثير من الشكوى والمرارة.

أسلمت لها أذنين منزوعتين من حاسة السمع، وعينين منزوعتين من حاسة البصر، شردتا مع تفاصيل الصباح الغريب الذى لم أدرك معه قدرًا هائلًا من لحظات تجلى الطبيعة بأشجارها الوارفة على جانبي الشارع،

وبمشروعات صغيرة للحب بدأها طلاب المدارس الفارين صباحًا من مدارسهم وفشلت بفضول المارة والباعة المتجولين والمتسولين وعساكر الشرطة وعيون العجائز.

تجاوزت بالفعل ثراء التفاهة الذي صار يعترى أغلب الناس حين ينفردون بآخرين لا يعرفونهم على نحو جيد. شكرت أخت جارتى التى أوصلتنى قريبًا من مبنى الفندق الفخيم الذى يحوى قاعات عديدة للسينما، بعد أن أفرطت فى استخدام أننى كسلة لمهمات حياتها التى اعترتها رغبة عارمة فى التخلص منها بالحكى..

أمام مبنى الفندق الفخيم أوقفنى موظف الأمن الأنيق وهو يبتسم ابتسامة تتنافى مع ما تحمله يده الأخرى من سلاح. عبرت الحاجز الأمنى فى مدخل الفندق وبدأت لى أشكال الاستمتاع بالمكان والحركة فيه مثل شقاوة لذيدة مفتقدة، فرحت أتقل بين السلام الإلكترونية من طابق لآخر حتى أوقفتنى أمام شباك التذاكر. بدت موظفة شباك التذاكر أنيقة وجميلة على نحو ما. نظرت إلى نظرات مدربة توحى بأسئلة عن المكان الذى أرغب فى حجزه. اقتربت من الشباك وأخبرتها أننى وحدى وعليها أن تأخذ هذا فى الاعتبار.

أعطتنى الموظفة التذكرة وهى تبتسم لى ربما فى شبه تعاطف. راحت بعده تهمس لموظف زميلها كان واقفًا إلى جوارها يبتها اهتمامه. لاحقتنى نظرات شبه التعاطف من الموظفة وزميلها حتى دخلت الكافيتريا المواجهة لقاعة السينما، وسرعان ما جاء موظف أنيق برباطة عنق حمراء يعتذر فى أدب جم أن الوقت مبكر للغاية ولم تبدأ الكافيتريا نشاطها بعد.

كان هناك بعض الوقت قبل موعد بدء الفيلم وكان أغلب المقبلين عليه

من الشباب الصغير والفتيات الصغيرات والأطفال. حين حدثت في "أفيشات" الفيلم اكتشفت أنني حجزت تذكرة في فيلم آخر غير الذى أوصانى صديقى النوبى برؤيته. جريت إلى الموظفة التى ظلت تضحك حين رأتنى أمامها فأخبرتها أنني راغبة فى دخول فيلم قاعة العرض الأخرى.

كان الفيلم من أفلام الإثارة والأكشن فأخذت النقود من الموظفة وذهبت إلى الشباك الآخر. كان به شاب نحيل يشبه فى نحوه المفرط رقبة الإوزة. أعطيته النقود وطالبته على استحياء أن ينتقى مكاناً يليق بامرأة وحيدة. نظر الشاب إلى محدقاً وانفجر بالضحك وأعطانى التذكرة. لم يشأ يتحدث قليلاً إلى زميلته السمراء النحيلة تحولاً مبالغاً فيه والتى أفرطت هى الأخرى فى الضحك.

حين دخلت الممر المؤدى إلى صالة العرض أخبرت "البلاسير" فى رقة شديدة بضرورة انتقاء مكان ينأى كثيراً عن الناس فإذا بالرجل يضحك فاهتزت البطارية التى تزيج ظلمة طريقه إلى صالة العرض. كان "البلاسير" شاباً نحيلاً هو الآخر، غير أنه كان يشبه رقبة الزرافة. جلست فى مكانى النائى تماماً عن الصوت حيث أوحى لى المكان وأنا أشعر بدهشة بلا حدود من ضحكات الموظف السفروت الذى يشبه رقبة الإوزة وله عينان تشبهان عيني إنسان مغولى. وكذلك دهشت لضحكات الموظفة السمراء العجفاء، وجه القرد، وضحكات "البلاسير" رقبة النعامة الذى تقدمنى وأنا أتوجس من المبلغ الصغير الذى دسسته فى يده ليمنحنى مكاناً آمناً.

كان العرض قد بدأ بإعلانات عن سجاير وعطور وسيراميك ووسائل تخسيس وموبايلات وأفلام العرض القادم فى القاعة نفسها. وفى قاعات

أخرى. ضقت ذرعًا بـ "البلاسير" الذي أجلسني بعيدًا عن الناس كثيرًا حتى إنني لم أسمع همسًا لأحد أو حتى أنفاسًا. شعرت بالرغبة في الاقتراب من البشر ولتحرق هذه الوحدة التي أدمنتني وأدمنتها مرغمة، وطمأنت نفسي أنني بعد انتهاء الإعلانات ومع بداية الفيلم سوف أنتقل بنفسى دون مساعدة "البلاسير" للجلوس وسط الناس وليحدث ما يحدث، فأنا الآن لست فى حاجة إلى صمت المقابر هذا، ولأربأ بنفسى من أشجار الأسى التى لا تثمر إلا صمتًا وضجرًا.

توخيت الحذر فى النظر يمينًا ويسارًا وصوبت عيني فى اتجاه الشاشة التى لم تفصح سوى عن استمرار إعلانات السجائر والمياه الغازية وأدوات التجميل وتبييض البشرة والعطور وإطالة الرموش والشعر والأظافر والرقبة والسيقان والعمر. انتهت الفقرة الإعلانة وأضيئت أنوار الصلاة وتلفتت حولى وكان هول المفاجأة أكبر من أصدق ما حدث ويحدث. وإمعانًا فى التأكد أدت رأسى إلى اليمين واليسار والخلف وأمعنت النظر بحثًا عن بشر غيرى فى الصلاة ولم أجد.

فى البدء توجست من أن أكون دخلت قاعة أخرى بطريق الخطأ، غير تلك التى سيعرض بها الفيلم، فتحركت لتوى وخرجت أسأل "البلاسير" رقبة النعامة الذى كان جالسًا إلى جوار موظف شباك التذاكر "رقبة الإوزة" والموظفة السمراء العجفاء "وجه القرد" يشاركهما الضحك والثثرة وارتجال نكات ساخرة. أكد لى الموظف أنها القاعة حقًا، وأن الفيلم سيعرض بعد قليل فعدت إلى مكاني وقد شاعت موسيقى خفيفة.

كان فاصل الموسيقى ناعمًا للغاية، تحققت فيما بعد أنه فالس الدانوب

الأزرق قبل أن أصل إلى مقعدى الذى أشار إليه "رقبة النعامة". نظرت إلى الصالة التى تخلو تمامًا إلا منى، وتخيلت أنهم جميعًا تفرقوا إلى التواليت أو خرجوا لتوهم إلى الكافيتريا إلا أننى لم أجد أحدًا. تذكرت جيدًا أن ضحكات "رقبة الإوزة" و"رقبة النعامة" وغيرهما لم تكن إلا سخرية منى، وهممت للحظة بمغادرة المكان، إلا أننى حين تأملت المكان وتفاصيله مليا استشعرت قدرا من الزهو بأن الحفل هذا الصباح خاص بى وحدى.

راق لى التنقل بين مقاعد القاعة كلها وأنا أسمع جيدًا الفاصل الموسيقى الناعم، فالس الدانوب الأزرق لشتراوس، ثم استشعرت بجسدى يرتعش مع نغمات الموسيقى وأنا أتحرك وأجوب الصالة رقصًا وزهواً فى كل الاتجاهات مع نغمات الموسيقى.

أغمضت عيني تمامًا ورحت أراقص شخصًا وهميًا لا أعرفه، كان يجذبني فى اتجاهه بعيدًا عن ضحكات رقبة الإوزة ورقبة النعامة وغيرهما، كان يجذبني بعيدًا عن الوحدة والملل والضجر وأنفاس الفضوليين. ظل يجذبني بعيدًا حتى بعد أن اعتذر المسئولون عن عرض الفيلم لأنه لم يأت إلى العرض إلا فرد واحد.

شجرة اللارنج

من المؤكد أن ما أعيشه اليوم ليس السبب الوحيد في التفكير في ارتباط جديد، وقد صارت نباتات الصبار شهود عيان على حالة الرضا الوهمي التي أقنع نفسي والآخرين بها كلما لاح في الأفق أى من عناصر البهجة. صرت أحمد الله كثيرًا على هذا الحد وتلك الصيغة التي تتحرك بها حياتي، غير أنني ومنذ اللحظة التي تلوح بها الأيام برجل جميل تحرضني عيناه الصافيتان على تجاوز ذلك الحد وتلك الصيغة.

في لحظة مثل هذه أرى نفسي امرأة أخرى.

في البدء بدت عيناه الماثلتان دائمًا للود مثل شرك أو فخ، وبدا هو مثل قناص يرغب في اقتناص بهجة أبدية. ومع الوقت أكد لي أن الحياة هي اثنين لا واحد. غير أن مسالك الشك ودروب التردد كثيرًا ما كانت تجرح قناعتى. في كل مرة أراه يصر على أن يكون لقاءنا يوم الخميس، فقد أصابته الوحدة بـ"قوبيا يوم الخميس". صار يخشى البقاء في البيت في ذلك اليوم وعليه لابد أن يكون اللقاء في ذلك اليوم. أقسم بكل ثمين وغال بأنه لا يقصد على الإطلاق ما أقصده وما تروج له الثقافة الشعبية عن هذا اليوم وأننى صرت حقا امرأة شريرة.

ابتسم على الرغم من أنه كان يحكى منذ قليل عن حالات الاكتئاب الحادة والمزمنة التي تحاصره لو لم ير أصدقاءه في ذلك اليوم.

كنت في كل مرة يحكى هذا أؤكد له عن قناعة تامة أن شكل الأيام وفكرة الناس عنها من فرط نسج خيالهم مع مجهود - ليس قليلا - لظروف الحياة، وفي كل مرة أقرر ألا أذهب لمقابلته يحدثنى في التليفون بعد ساعتين

من الانتظار الموجه، فأنبى باختلاق الحجج والأعذار.

ذات مرة نصحه أحد الأصدقاء بتغيير يوم الخميس فربما تحدث المعجزة وُلِّتقى. ففعل.. والحقيقة أن شيئاً ما غامضاً وغريباً كان يعوق دائماً لقاءنا، ربما كان تردى الذى يحبط كل محاولات البهجة التى ما زالت تقدمها لى الأيام على أطباق من فضة ومن ذهب فى أحيان أخرى...

ظللت أتردد للمثول أمام عينيه، وهو يحاصرني من كل جانب، حتى شرفات المنزل المقابل ووجه القمر وشعاع اشمس وعصافير الحى الغرباء. ما زالت العصافير تشعر بقدر من الاغتراب فى المكان وربما الزمان، فلم تألف بعد أسلاك الكهرباء والتليفونات أو أشجار مدينتنا السكنية الجديدة. ربما كان لابد أن يمر وقت كاف حتى تألف العصافير وآلف أنا وبألف هو.

الأمس كان الخميس. حاصرني صوته قبلها بيومين بتغيير المكان الذى نحدده مسرحاً للقاء الفريد، فقد كان يدرك على نحو ما أنه شؤم.. فمنذ تعارفنا وهو لم يرني سوى مرة واحدة وتكفل التليفون بكل ما بلغناه من ألفة.. وللمرة الرابعة أكد له أنني قادمة فقد أوحشتني فعلا بهجة الخروج من برودة القوقعة التى أغلقتها على نفسى، وساهمت الظروف وغباء البعض وجلافة البعض الآخر بالباقي.

وجهى فى المرأة يؤكد أنني لن أذهب.. ودقات الساعة التى تشير لاقترب زحف الوقت مثل قدر توحى أيضاً بأننى لن أذهب. الغريب أنه لم يكن لدى ثمة شيء أكثر بهجة أو جمالاً أو أهمية يشغلنى عنه. كل الأمور لا تتعدى العادى والمألوف مع قراءة الجرائد والمجلات القديمة أو طهى وجبة

ظللت لعشر سنوات أراقب الضجر وهو ينخر مثل السوس في نفسي
وأنا أريق العمر أمام عالم الحيوان وعالم البحار وعالم المرأة وأغلب
صديقاتي وأقربائي يلاحظن ما صرت ألاحظه في الأيام الأخيرة.

أوحى إلى إحداهن بأننى امرأة تقاعدت عن الفعل الإنسانى، وأومأت لى
أخرى بأننى صرت مثل أشجار الصبار التى أكثر من زراعتها فى شرفتى
وعلى بسطة السلم، وأمام العمارة، لا يحركها العطش والحر وأكثر عناصر
الحياة قسوة.

ربما لكسر إيقاع الحالة لا أبه بما يقال وفي سرعة فائقة نهضت من مقعدى أمام التليفزيون، وهتكت غلاف الكسل المريح وارتديت ثوبًا جميلًا، لاحظت ثناء الجميع على لونه. أعلم أن الماكر الجميل سيركز على نتوءات الثوب وثقوب الدانتيل التي تشف وتصف وترف بعقله إلى البعيد.

فى المرأة لاحظت أننى اليوم أكثر جمالاً مما مضى، فقد عالجت تماماً ذلك الشحوب الذى لازمى كثيراً بعصير الليمون مع الزبادى، وقمت بتنعيم بشرة يدى بعد الانتهاء من العمل فى المطبخ والحمام وبقية البيت بمزيج الليمون مع الجلسرين. وجه أمى ما زال يربت على قلبى بابتسامته الطيبة وتزجرنى عيناها بالأأأأأأ عن الموعد. شكأنى لها أكثر من مرة.

استوقفتنى الجارة لتحديثى ولأول مرة عن نفقات العناية بالعمارة، وفاتورة المياه التى تصاعدت بشكل مبالغ فيه فى الفترة الأخيرة.

تركبتها وقابلت جارة أخرى تعيش بمفردها بالطابق العلوى، وشكت لى من خطاباتهما التى تجدها مفتوحة وملقاة على الأرض، وأحياناً منزوعة

الغلاف..

على أول الشارع كنت أرتب في رأسى كلمات الجارتين اللتين تسرعان في الكلام، ولا يستطيع عقلى ملاحقتهما بالفهم والاستيعاب.. أكثر من تاكسى اعتذر بهزة رأس أو إشارة يد أو بالتجاهل، فقررت السير حتى أول مدخل المدينة. رفعت يدي أكثر من مرة للنظر في الساعة، وأكثر من مرة سألت المارة ربما كان هناك خلل في ساعات الأرض وفرحت لهذه الحالة: أن قلبى الذى بدا مثل بندول الساعة الصدئة راح يتحرك على نحو ما.

أشار أحد الجالسين على مقهى عشوائى أقيم فى الخلاء العمالة التى تعمل فى إعادة تشطيب الشقق والعمارات. كان مشغولاً بمتابعة النساء اللاتى يشربن الخضروات والفاكهة إلى أن تاكسى يركن هناك أمام المقهى. حين اقتربت نهض السائق مسرعاً وكوب الشاي فى يده.

فى المقعد الخلفى جلست وأوحيت للسائق الذى استحسننت فيه حرصه على أكل العيش بأننى جد متعجلة ربما لضغط بندول الساعة الصدئة على نفسى. أشار السائق إلىّ بأن أحمل عنه كوب الشاي ليقود السيارة، ففعلت تفادياً لمزيد من التأخير الذى قد يضيع فى البحث عن سيارة أخرى، وكالعادة سألتى الرجل أسئلة كثيرة، وكالعادة كانت إجاباتى كلها خاطئة.

حضرتك من سكان المدينة؟

هل أنت متزوجة؟

ألديك أطفال فى مدارس خارج المدينة؟

ألا ترتبين مشاوير تحتاجين معها إلى تاكسى بشكل دورى؟

إليك برقم تليفونى. وحين يوصلنى سوف يسألنى إن كنت أرغب فى

أن ينتظرني ليعيدنى إلى المدينة؟

مع سرعة السيارة كان كوب الشاي يهتز فى يدى، وحرصت على ألا يسقط شيئاً منه على الثوب الجميل الذى أفرط فى العناية به منذ زمن، وكنت قد اشتريته خصيصاً لأول بهجة قادمة ولم ألبسه إلا اليوم. كانت كل صديقاتى وجاراتى يؤكدن لى أنه موضة قديمة لكنه جميل.

منذ أيام أراد أن يضعنى أمام الأمر الواقع غير أننى أبداً لم أرد لأى أمر أن يقع حتى حين وقف أسفل شرفتى وأتى بجيتار وراح يعزف لحن العذراء والموت لشوبان، وكان يعرف مدى عشقى لذلك اللحن. كان إلى جواره على الجانبين امرأة وثلاثة رجال. كانت المرأة وأحد الرجال من أصدقائهما المشتركين، أما الرجلين الآخرين فلم أعرفهما من قبل.

عرفت بعد انتهاء اللحن أن أحدهما كان المأذون، صعدوا إلى الشقة وفتحت لهم إحدى صديقاتى، وسرعان ما عم البيت نقاش وجدل حول ماهية الأيام إن لم يكن للناس فيها بهجة وأليف. أخبرته أن الأمور لا يجوز أن تحسم بهذا الشكل، وأن لدى مشاكل ما زالت مع نفسى لابد من التفاهم حولها أولاً..

كان يدهش إلى أننى ونفسى لسنا بالشىء الواحد، وكان يخشى علىّ بأن أصبح بين صبح وعشية امرأة خرفاء تدع خيوط الحرير تقلت من بين أصابعها دون أن تدري.

زادت رجرجات السيارة فأردت أن أعطى السائق شايه، غير أنه تعلل بعدم قدرته على القيادة وبيده الكوب، وأن المسألة كلها دقائق وها نحن كدنا نقطع نصف المسافة.

فكرت أننى ربما أكون قد تأخرت عليه وتذكرت أنه ربما يشفع لى ميراثنا الشرقى مع المواعيد. وأن النساء دائماً متأخرات ومتخلفات ويفخر بذلك الرجل. يحتقى دائماً بالمرأة التى تتأخر على موعده والتى لا تضع له وزناً والتى تتجاهله والتى تنفيه، وحين توجده ينفىها.

فكرت أيضاً أننى لابد أن أماطل فى مسألة الموافقة على أن الحياة يمكن أن تكون أجمل لو صرنا اثنين حقاً، وأنه من الممكن أن نتساند فى الدنيا ونتكاتف عليها، حتى تثبت الرؤية، ربما صنعنا معاً حياة جميلة.

ولم لا ونحن نتشارك فى حب القراءة والسينما والقهوة بدون سكر وسعاد حسنى وأحمد زكى والبصل المسلوق والبشر الجميل الدافئ.

ولم لا ونحن نتشارك أيضاً فى كراهية الثرثرة والتفاهة والترهل والتشاؤم.

ولم لا ونحن نتشارك أيضاً فى كراهية الكآبة والتخلف والجهل والظلم...؟

فكرت أيضاً أنه ولم نعم؟ وغالبًا ما تتسرب غابات سوء الفهم لتفتش مكانها فى عقول الرجال والنساء.

زادت رجرجات السيارة وبدا واضحاً أنه ربما يسقط كوب الشاي على ثوبى فيعوقنى هذا عن اللقاء واستشعرت فى نفسى قدرة غريبة تجعلنى أستمسك جيداً بكوب الشاي. كنت أتساءل عن ذلك الشيء الذى أقاومه تحديداً.

وفى لحظة لم أدركها أو أعياها أو أحسها زابت سرعة السيارة فأسقطت كوب الشاي من النافذة وطالبت السائق أن يسرع فى اتجاه العودة، وحين

دخلت البيت نظرت إلى شجرة اللارنج. كم أحب هذه الشجرة لمقدرتها الهائلة
على حماية نفسها فروعها تحوى مقدرة لا نظير لها على مقاومة الفطريات.

مسحوق الود

ظلت الحياة طيبة على نحو ما حتى عرف أخى "مراد" الحب، وراح قلبه ينبض بمشاعر مثل رفيف الطير تجاه...! هكذا وصف "مراد" الفعل وهو يشير إلى قلبه المستكن فى جسده البدين. ظل "مراد" ممشوق القوام لوقت قريب، عامان تقريبًا ثم داهمته هذه التطورات الجديدة. رأينا البدانة تحتفى بذاتها على جسد "مراد" وهو يدعمها بشهيته المفتوحة على الدوام، وأمى تتابعه بنظرات الحسرة والمرارة.

كان "مراد" يحمل وجهًا خمريًا بلامح أقل ما يقال عنها "بيبي فيس"، وطابع الحسن فى منتصف ذقنه يزيده وسامة. والحق يقال ليس لأنه أخى وأخى المحبب لقلبي إلا أننى أزعم والعهددة على الراوى - أقصد الرواية - أن "مراد" باستثناء مسألة بدانته هذه يحسب على الشباب شديدى الوسامة. وهذا ليس تطبيقًا للنظرية الاجتماعية "القرء فى عين أخته، أقصد أمه، غزال".

كان "مراد" على العكس منى تمامًا يأكل ويمرح غير آبه بأى شىء حتى وصل لحالته هذه من البدانة ووصلت لهذه الدرجة من النحول. ظلت أمى تحاصرنا بنظراتها ولفقاتها. فحين كنا نقف متجاورين تسخر منا، وكذلك إذا وقف "مراد" على ناصية الشارع مع أصدقائه من النحيلين كانت توبخه بأنه مثل رقم الثمانية بين آحاد وأصفار، وسرعان ما رأينا "مراد" يهجر أصدقاءه النحيلين إلى غيرهم شديدى البدانة.

الغريب أنه لم يسلم من سخرية أمى أيضًا ف راحت توبخه لوقوفه

الدائم مع قوم من الفيلة. حار "مراد" كثيرًا وهو رقيق المشاعر فى مسألة ضبط إيقاعه على رضا الآخرين، وكنت كثيرًا ما أحثه على أن يعيش وفق إيقاعه الخاص. لكن الأمر الذى ظل يثير دهشتى لفترة طويلة أنه رغم ذلك كان دائمًا يلتمس لأمننا أسباب الشفقة مذكرًا إياى بأنه يكفى أنها لم تتزوج بعد رحيل أبينا، وكانت وقتها ما تزال شابة صغيرة وفى رقبتها ستة أطفال صغار.

عندما يخلو البيت كنت كثيرًا ما ألمح فى عينيها أنها المسئولة عن سوء حظنا من ارتباك الجينات والحياة، على الرغم من أنه أبدًا لم يكن فى العائلة من يحمل على جسده كل هذه البدانة وهى ترانى أمامها فى غاية النحول.

تحدثت أُمى وفى حلقها مرارة العلقم وفى عينيها دموع، أنها عكفت على تنشئتنا وتعليمنا وهى الآن تفرح وهى ترانا نتحرك أمامها مثل دجاجات طيبة. هكذا تقول.

زوجت الجميع وحارت فى زواجى وزواج "مراد". هو لبدانته المفرطة، وأنا لنحولى المبالغ فيه، حتى صارت تعاملنا باعتبارنا عبئًا ثقيلًا تحلم كل ليلة بالخلاص منه.

فرحت أُمى أخيرًا حين رأت "مراد" يعلن أمامها أنه يحب "سها" بنت جيراننا الجدد، ورحبت بالفكرة شريطة أن يفضى الحب سريعًا إلى زواج. حين رأى "مراد" "سها" لأول مرة دق قلبه برجفات غريبة. ظل يصفها لنا ليلة بطولها وأُمى تسأله عن موعد تقديم الشبكة. كان يتحدث عنها بعيون رومانسية، ربما كانت كفيلة بأن تفجر فى رأس أعتى المؤلفين كوميدى راقية. كانت أُمى ترغب فى استعجال زواج "مراد" بشكل غريب يدعو للقلق.

بعد قليل راح هو الآخر وتحت ضغط أمه يحاصر فتاته بنظراته ولفاته وقصائد الشعر التي يلقيها عليها وعلينا وعلى العالم من الشرفة. الغريب أن "سها" لم تبد أية بادرة إزاء كل هذا غير أنها كانت تضحك، الأمر الذي جعل صديقاً له - لا أعرف تحديداً مدى خبراته في هذا الجانب - يدخل في روعه أن ضحكاتها هذه ما هي إلا استجابة طبيعية لمشاعره الفياضة، وراح "مراد" يتلقى ضحكاتها مثل الماء العذب الذي يدل على وجود نهر عظيم.

ظل "مراد" مهووساً بسها ونظراتها وضحكاتها وهي تغلق شيش الشرفة في وجهه كلما رآته أمامها. كل هذا وهو يتخيل أن ما يحدث مجرد فصل في كتاب خجل الأنوثة، ودلال البنات.. فصول عدة قرأها في عينيها، فظل يتربص بروحاتها وغدواتها حتى فاجأته ذات مرة، وقالت له في صراحة وقحة..

"ما فيش في بيتكم مراية تشوف فيها نفسك؟"

ظل "مراد" مكتئباً لفترة طويلة. لا يذهب إلى عمله ولا يفتح شرفة غرفته ثم فاتحتى وهو ينظر إلى الأرض أن مع "سها" كل الحق.

لم يكن غريباً أن أمى وتعويضاً لأحزان "مراد" أن تفرط في حنانها ورعايتها له وخاصة العناية الغذائية، لكن الغريب أنها راحت تبحث في دفتر أحوال العائلة عن فرع من الفروع له بدانة. "مراد" نفسها.

أخبرت أمى أنه لا طائل من وراء هذا وأن عليها أن تقدم له أنواعاً خاصة من الدعم النفسى، ثم نصحنه بالذهاب إلى طبيب سمته. هو وحده الذى سوف يرشده للطريق السليم. الغريب أنها نصحتنى أيضاً بالذهاب إلى

طبيب لعلاج النحول الشديد. الذى ربما كان السبب الوحيد فى تأخر قطار الزواج.

يومها عدت و"مراد" كل من عند الطبيب وشهيتنا مفتوحة للحياة. فتح "مراد" شرفته ونظر إلى "سها" التى أغلقت شرفتها فى وجهه غير أن إرادته القوية جعلته يبتسم وهو يؤكد أماننا على نظام غذائى صارم، فضلاً عن اشتراكه فى أحد مراكز التخسيس، ثم راح يقطع المسافات الطويلة وهو يرتدى "التريننج سوت" و"الكوتشى"، ويغنى مثل عبد الحليم حافظ "يا مواعدنى بكرة". كان يبدو لنا وكأن بداخله وعداً بفرح ما.

بالفعل أتى "مراد" بنتائج طيبة لكنه كان يبدو مثل مريض، شاحب الوجه، منهوك القوى، زائع العينين.

وذات يوم رأينا عامل الفراشة يعلق الزينات والكهارب على شرفة "سها" وينظر إلى شرفتنا، وكأنه يعرف تفاصيل المسألة.

وفى الليل وأنا واقفة فى الشرفة وأضواء الكهارب والزينات تعاكس عيني رأيت "مراد" داخلاً الشارع يرفع عينيه إلى شرفة "سها".

أقول الحق أننى كنت أحس وكأن مائماً فى بيتنا. أسدلت الستائر وأغلقت التلفزيون والراديو، وجلست وأمى متقابلتين وأيدينا على خدنا نرقب أى حركة ولو بسيطة فى غرفة "مراد". بدت المسألة يصورها "مراد" على أنها كارثة مروعة ألمت بحياته العاطفية، بينما رحت أبحث عن حلول متفائلة تجعله يرى أن ثمة ضوء خارج النفق.

ظل "مراد" منعزلاً فى غرفته لفترة طويلة، رافضاً الطعام والكلام والجلوس معنا بعدها رأيناه يهمل الذهاب إلى الطبيب ومركز التخسيس وعاد

لكآبته، مضافاً إليها الإفراط في الطعام وخاصة الحلويات وهو يجزم أنها تشكل له تعويضاً كافياً لكم المرارة الهائلة في حلقه.

لم يمر شهر حتى رأيت "مراد" وقد وقع لأذنيه في غرام زميلة له في العمل، وراح يقضى الوقت في غرفته بالساعات ليكتب لها خطابات ليفاتها في رغبته في الزواج منها ثم يقطعها. هذا غير عودته إلى نظام التخصيس الصارم ومواظبته الشديدة على مراكز التخصيس وطبيب السمنة والسير لساعات مع أغنيات عبد الحليم.

ظل بيتنا مشغولاً بقصص الحب التي يدخلها "مراد" بمفعم الأمل ويخرج منها مكسور القلب والخاطر لأكثر من ثلاثة أعوام وربما أكثر. كنت أراه يصحح وهما بوهم وكذبة بأخرى ويرمم كسراً بكسر وظلت أمي تتراوح بين الفرح لابنها والحزن عليه حتى أجزمت بأنه قد بار في رقبته ومال بخته تماماً كالبنات.

في تلك الأثناء كنت مشغولة لأذنيّ باستكمال الدراسات العليا والبحث عن منحة للسفر إلى أوروبا أو أمريكا. كنت راغبة لإضفاء معنى ما على حياتي من دون الجلوس إلى جوار حوائط الانتظار أكفكف دموع أمي الحزينة على بخت ابنها البدين وابنتها النحيلة، ولم أستطع أن أترك "مراد" هكذا فاقتحمت مكان عمله ذات مرة وخرجنا معاً إلى مكان واسع.

يومها حدثته عن الحب الذي يتخلق بين البشر نتيجة للتعايش في مجال عمل أو دراسة أو أية ظروف مواتية، ولا تكون نواته الشكل، بل الارتياح والاعتیاد والألفة. كنت أتحدث إليه وهو يسمعي مثلاً يسمع الواجب اليومي أو نشرة الأخبار، غير أنه لم يمر وقت حتى التحق "مراد" في معهد لدراسة

اللغة الفرنسية، ولم ينته الـ"كورس" الأول حتى رأيته يأتيني مكان عملي وتحت إبطه فتاة جميلة ومبتهجة لصحبته وقد وقعت في غرامه وراحا معًا يرتبان للزواج. يومها ضحكت لـ"مراد" الذي قلب حياتنا جحيمًا وهما هو يوقع فتاة جميلة في حبه ويرتب للزواج منها.

في حفل الزفاف وقفت أتابع رقصات أصدقاء "مراد" شديدي البدانة. كانوا يرقصون بخفة ورشاقة. بدوا وكأنهم يحدثون توازنًا في الكرة الأرضية ثم بدت نظرات أمي وهي تتحسر لتعثرى في الزواج. في نهاية الحفل ذهب "مراد" إلى بيت الزوجية مصحوبًا بدعوات أمي أن يثبت الله أقدامه. أخذت أمي من يدها وأعددت لها فنجانًا من الشاي والنعناع ونحن نعيد ترتيب شقتنا. لم يمر يوم حتى راحت أمي تحاصرني بنظرات لها وطأتها على نفسي. أتخيل أنني رأيت هذه النظرات في عينيها من قبل...

المرأة التي تغنى

علمت من مصدر ليس موثوقاً فيه تماماً أن فريدة الوحيدة رفضت أن تتسرع فى الدخول فى علاقة زوجية جديدة دون أن تستفيد من درسها السابق فى الزواج والطلاق، فراحت دون أن تخبر أحداً بللم جرحها الماضى فى حياة جديدة وببيت جديد.

غير أن الذى أغاظنى وكاد "يفقع" مرارتى ومرارات نساء العمارة أننى وفى كل صباح أرى "فريدة الوحيدة" تقف فى شرفتها لتسقى الزرع وتغنى، ثم تفتح شقتها لتسقى الزهور التى وضعتها أمام الباب وتغنى، وتطعم القطط التى تجلس أمام شقتها وتغنى، ثم تنزل السلام وكأنها فراشة تغنى.

وفى نزولها كل صباح تقابلها أصوات شجار الزوجات والأزواج وصراخ الأطفال خارجة من شقق الأسر والعائلات، هذه تتشاجر مع حماتها وتلك مع خادمتها والثالثة مع زوجها والرابعة مع الأولاد.

كانت "فريدة" تتجاوز كل هذا وتغنى. أراها تبدو لكل نساء العمارة مثل امرأة غريبة الأطوار، لا تصاحبنا ولا تحضر جلساتنا ولا تلبس مثلنا، كما أننا نراها لا تملك شيئاً مما تملكه أقل واحدة من نساء العمارة، من أثاث فاخر ومجوهرات وخادمت ورجال وأطفال وسيارات، وهى التى تسير عدة كيلومترات كل صباح حتى تصل إلى أول محطة أتوبيس.

ورغم هذا كانت تبدو لكل رجال العمارة امرأة جميلة، وجميلة جداً. ربما باعتبارها المرأة الوحيدة التى تغنى فى العمارة فى حين انسحبت أصوات كل النساء لنشاطات صوتية أخرى مثل الثرثرة فى التليفون ومسك

سيرة المرأة الغائبة عن مجلس النميمة كما نسميه مرحا والصراخ فى الأزواج والحموات والأطفال والخادماٲ.

ما حدث بعد ذلك راكم بداخلنا أكثر من الحقد والغل وقد ضبطت كل واحدة منا زوجها وكذلك أولادها وبناتها متلبسين بمتابعة "فريدة الوحيدة" وهى تغنى والنشاء على مظهرها وسلوكياتها وغنائها فى الطالعة والنازلة، حتى شباب العمارة رأيتهم بعينى ينتشرون فى نوافذ المطابخ لينصتوا لفريدة وهى تقف صباحا فى مطبخها تعد فنجانا من القهوة وتغنى.

فى البدء كانت الطرق سلمية للغاية. إلا أن فريدة سرعان ما أجهضت كل محاولات الاختراق التى قمنا بها لاختلاق صداقة أو تعارف بيننا وبينها، كنا نرغب فى إعداد ملف يحوى تفاصيل تاريخها السرى والاجتماعى لنقف سريعا على حالتها الاقتصادية والتعليمية والثقافية وسر طلاقها، وسر ثققتها الفائقة فى نفسها. لعب كيس قمامتها الذى تضعه أمام الباب انتظارا لـ"الزبال"، أوصينا الخادمة فأنت به ورحنا نقرأ جيدا عبر تفاصيل "زبالتها" أشياء كثيرة. إنها ترسم داخل شقتها وقد علمنا أنها مدرسة للرسم فى إحدى مدارس الأطفال. وأنها امرأة نباتية تماما لا تتعامل مع أكل الطيور أو الحيوان كما لا تتعامل مع الرجال.

الغريب أيضا أن أحدا لم يرها يائسة أو محبطة لعدم وجود رجل أو أطفال فى حياتها أو سيارة أو خادمة، فبدا ذلك واضحا على اختيار ألوان ثيابها بينما تتفاوت قدراتنا نحن نساء العمارة على الإنفاق والاقتناء، ولسنا بنضارتها ونصف إحساسها الفائق بالثقة والبهجة.

ومما زاد الطين بلة نهج المقارنة الذى صار صيغة للكلام والتحاور بين

الأزواج وزوجاتهم فى العمارة. فقد صارت على ألسنتهم فريدة هى الأجل والأرقى والأهدأ والأروع، وهى المثقة والفنانة، حتى أولادنا وبناتنا صارت فريدة على ألسنتهم هى "امرأة" فى "اللاذة" و"الروشنة"، فقررنا سريعا نحن نساء العمارة عقد جلسة استثنائية.

قامت نساء موظفة مركز البحوث بتقديم تحليل واضح للظاهرة، وكانت نتائج التحليل فى غير صالح "فريدة" التى صرنا نشعر مع غنائها أننا قرده أو دبة غبية، نملك المال والجمال والرجال والأطفال ولا نغنى.

وكذلك "شادية" إحدى الجارات كانت متخصصة فى تدريس السلم الموسيقى قبل أن تترك عملها. راحت تؤكد للباقيات أن صوت فريدة ليس جميلا على الإطلاق، غير أنها الحالة التى صارت تتلبسنا جميعا بعد الزواج والإنجاب، وهذا الشعور المتخم بالأمان الذى صرنا نسترخى فى ظله. فضلا عن كابوس الدروس الخصوصية الذى نلثت أمامه مع أولادنا. فصرنا نقود السيارات "موصلاتية" للأولاد والبنات للمدرسين والنوادر وشراء الأشياء من "المولات".

وبعد مناقشات ومهاترات رحنا نفكر فى كيفية الخلاص من فريدة الوحيدة التى جذبت بغنائها ليس الرجال والأولاد، بل تعاطف الشغالات. صرن من نصيراتها، ويتسابقن للحديث إليها وأداء الخدمات لها. بعدها أكدت إحدانا على محاولات "التطفيش" بتقطيع زرعها وتسريب قططها وإلقاء القمامة أمام شقتها، ومنا من كانت أكثر شرا فاقترحت ضرورة البحث فى تعلم الغناء من فريدة الوحيدة نفسها.

فى حين قالت ساكنة الطابق العلوى وكانت طبيبة اعتزلت الطب بعد

الزواج مباشرة فأصابها الشحوب والاكتئاب، إنه ربما كان الزواج هو الذى يوقف النساء عن الغناء، وقد حكى أنها أيام العمل فى المستشفى العام كانت تغنى وكان لها صوت جميل على نحو ما. أكدت ذلك جارة مدرسة حصلت على إجازة بدون أجر، إنها فعلا كانت تغنى بعد عودتها من المدرسة.

بعد كثير من المهاترات اقترحنا حلا لا هوادة فيه.. أن نزوج فريدة الوحيدة. نوجد لها زوجًا لتدخل معنا الدائرة التى لا مفر منها. ضحكت إحدانا ضحكة طويلة ثم قطعتها وواصلت النظر والصمت.

كان "سمير" - أحد أقربائى - أحجم عن الزواج منذ زمن حين أحبط فى تحقيق أحلامه مع الدكتورة، وأحلام أخرى فى الحب والسياسة، فراح يفنى وقته فى العمل مع الحرص على القراءة ومشاهدة المسرح والسينما ومعارض الفن التشكيلى وحضور الحفلات الموسيقية.

وفى خبث شديد استطعت أن ألقى بالعريس فى طريق فريدة الوحيدة التى جاءت موافقتها بعد تفكير ووقت تأكد لها بأن جسراً من الود والميول المشتركة يمكن أن يمتد بينهما.

وفى حفل بسيط رحنا جميعاً ننظر إليها وهى فى الكوشة ونتخيل ما تطرحه الأيام الأولى للزواج وقد تقطعت نباتات شرفة فريدة وبسطتها وتساعد صوت شجارها وزوجها لتدخل شقة فريدة ضمن حزام الشقق التى تخرج منها أصوات شجار الأزواج والزوجات وصراخ الأطفال، ولتهناً العمارة بجو رتيب يملؤه الملل والضجر، وينعم الجميع بهناء وسعادة أن لا أحد مختلف عن بقية سكان العمارة..

غير أن هذا الهناء لم يدم طويلاً فقد استيقظت العمارة ذات صباح على

صوت غناء فريدة وزوجها وهما يسقيان زرع الشرفة والبسطة ويطعمان
القطط الضالة، ثم يتهيئا معًا للنزول إلى العمل وكل منهما يغنى.
فى ذلك الصباح كنا جميعًا وبلا استثناء نقف خلف العيون السحرية
نتبادلها الواحدة تلو الأخرى فقررنا عقد جلسة استثنائية للبحث فى مسألة
الرجل الذى يغنى..

آن للزوج أن يعود

مللت أسطوانته المشروخة. تخيلت أن بمقدوره أن يبدع فى حكاياته تلك.
إلا أنه أبدًا لم يستطع. لم يترك أحدًا من عائلتى أو عائلته إلا وسردها أمامه،
وكننت لا آبه تمامًا بشكاياته هذه وأنصرف إلى عملى وأولادى. تعبنت من
صورة المتهمه التى عليها أن تعلن فى كل وقت حالة التأهب القصوى للدفاع
عن النفس.

ظل يتلقفنى صباحًا ومساءً بتلك الصيغ المهينة، على الرغم من أنه يعلم
جيدًا أننى لا أذهب إلى أى مكان إلا عملى وبيت أمى وليس هناك من ثالث،
لكن يبدو أن ذهنه لا يخلو من تفانين الكذب والتخوين.

أميل إلى تصديق شقيقى الأصغر فى تفسير حالته، أن رأس زوجى
تمتلئ بهلوس وأخيلة لا يراها إلا هو..

ما زلت أتساءل عما إذا كان متأكدًا لهذه الدرجة التى ربما تصل لليقين
بأننى جد أخونه، فلماذا لا يطلقنى ويريحنى ويريح نفسه. ولولا إحساسى
بوطأة الطلاق فى وجوه أولادى لطالبته به.

ذات يوم تشاجر معى وعبر التليفون فاض صوته بشكايات جديدة
وقديمة. خرج وتمنيت ألا يعود، وجلست أقرأ شيئًا مثيرًا عن زواج شارلى
شابلىن المطلق ثلاثًا وهو فى الرابعة والخمسين من "أونا أونيل" شابة السابعة
عشرة، ذلك الزواج الذى أربك كل من حط من قدره بعناصر الابتسام
والدهشة..

لم يمر وقت طويل على غيابه هذه المرة حتى رأيته يدخل جثة هامدة،

يحملة أقرانه على الأكتاف وهو الذى خرج بكامل عافيته. رفضت الجثة الدخول إلى حجرة نومنا وجرت إلى غرفة الأولاد وتهامس أقرانه فيما بينهم..

لم تمر دقائق قليلة حتى امتلأ البيت بنساء كثيرات لا أدرى من أين جئن. كلهن لأبسات السواد. ما إن رأينى حتى تجاهلننى وبدأن بتقديم واجب العزاء. لم تلفظ الواحدة أكثر من كلمات العزاء ثم تحركن فى البيت كما لو أنه يخص كل واحدة على حدة.

لم يمر وقت حتى انبرت كل واحدة بتقديم شكل مغاير للمشاركة، فمنهن من راحت تبكى، ومنهن من راحت "ترقع" بالصوت "الحيانى" ومنهن من شرعت فى شنق نفسها بطرحة سوداء وراحت تهذى بكلمات "العديد" غير المفهومة.

بدوت كالمشذوذة أقف فى منتصف الصالة أسأل نفسى عن الذى حدث ويحدث، ومن هؤلاء النسوة اللاتى ملأن البيت بالحزن والنحيب وشكل الموت وروحه الهامدة.

فى ثياب الحداد بدت كل واحدة متفاوتة الجمال والأناقة والمستوى الاجتماعى، ففيهن أرسنقراطية الحزن راحت تمسح دموعها فى تأفف، وهى ترفع الطرحة الحريرية السوداء عن وجهها الأبيض وشعرها الأصفر وعينيها المختلفتين بنظارة سوداء، وفيهن الفقيرة المعدمة. تذكرت أننى رأيتها من قبل. كانت تعمل لدى جهاز نظافة المدينة.

ذات مرة ضبطته يقف خلف باب الشقة، ويتابع شيئاً من العين السحرية. وحين رآنى ادعى سماع دقات على الباب، ولما نظرت من العين رأيتها

تتحنى لتمسح الدرج وثيابها الداخلية الحمراء تطل من أسفل ثيابها.
لم ينتظر ليحييني عن سؤالى حتى ارتدى ثيابه وغادر البيت مسرعًا. لم
أره مرة ينظر من العين السحرية كما أننى لم أر هذه المرأة بعد ذلك.
الآن لا تبدو من تحت ثيابها ثيابًا أخرى داخلية حمراء أو أى لون آخر.
وفيهن من تغطى شعرها الكستائى على طريقة الليدى ديانا بإيشارب
وعيونها العسلية اعترتها حمرة.
رأيت فيهن ابنة الطبقة المتوسطة ذات الجيب والبلوزة الطويلة وحجاب
لا يخفى شعرها تمامًا. تتنازع بشرتها بين السمرة والاصفرار، وملامح
محايدة.
كانت فيهن أيضًا الريفية. تذكرت أننى رأيتها أكثر من مرة تبيع الجبنة
القريش وخضار تقوم بتنظيفه على رصيف محطة المترو.
كم النساء الهائل داخل الشقة فاق الحد وأنا ما زلت واقفة وسط الصالة
غير مصدقة لما حدث ويحدث، والأسئلة مثل شواكيش تدق رأسى. تذكرت
ذات مرة وكان ذلك فى الأيام الأخيرة السابقة لاكتشاف حقيقة مرضه. كنت
أغسل ثيابه الداخلية وراعتنى بقعة دم تصدرت مقدمتها فجريت إليه وكان
جالسًا يقرأ الجريدة ويتابع بنصف عين شاشة التلفزيون...
هاج وماج وأقسم أنه فى حياته لم يقرب امرأة غيرى.
لم تكن الغيرة نفسها هى التى أكلت رأسى وروحي، بل ذلك الإحساس
الفائق بالإهانة الذى انتابنى وأنا أغسل دنس نزواته.
قامت الدنيا ولم تقعد وراح يخبط رأسه فى الحائط ليقتنعنى أنه برىء
تمامًا وكنت أدرك حجم شغفه بالأساطير. خاصمته ونمت كل الأيام التى تلت

ذلك اليوم فى غرفة الأولاد. مع الوقت أسماها غرفة المقاطعة العائلية، فـكذلك كان يفعل إذا ما غضب منى لأسباب تخصه. بعدها أكد لى الطبيب أن ذلك الدم كان منه وأن كبده على وشك أن يتهرأ تماماً. أرجع الطبيب المسألة برمتها لكثرة التدخين وشرب أنواع رديئة من الخمر وتعاطى أنواع رخيصة من المخدرات التى كان قد أدمنها فى الأيام الأخيرة بعد أن ترك عمله مجبراً.

سامحته وتقطع قلبى لتلك العلامات الواضحة لتدهور صحته. لكن ما الفائدة وكان قد راح فى غيبوبة صارت تداوم عليه، وهو من جانبه يداوم على رغبته فى ألا يفيق، فضلاً عن تلك الحالة التى تلبسته كثيراً. كان يجلس فى مقدمة الشقة ويفتح الباب لآخره ويهذى بسباب ونعات للدنيا والزمن والنساء، وبدا حرصه واضحاً لأن يسمعه الجيران.

تذكرت هذه المرأة التى تلبس جلباباً أسود وتغطي نصف شعرها بطرحة سوداء وتلطم خدها وتشرع فى شق رقبتها.

كنت أراها تجلس فى كشك للسجائر والحلويات الرخيصة على ناصية الحى وكان زوجها العجوز المتهالك، يأتى من آن لآخر ليأخذ الإيراد. بدا جسده المسجى على السرير فى غرفة الأولاد ضئيلاً ووجهه مثلاً ممصوفاً. حاولت أن أبحث عن ملامحه التى اعرفها جيداً فلم أجده. لكن النساء كن لا يزلن يفرطن فى إيداء مظاهر الحزن والبكاء فضلاً عن مجيء نساء أخريات.

لم أدرك على أى نحو ما الذى يحدث لى ولزوجى وبيتى وأولادى ومن أين أتت النساء بكل هذه الجرأة لأن يقتحمن بيتى ويذرفن الدمع على

زوجى.. أمام أولادى وفى بيتى.

تدافعن على اختلاف طبائعهن وطبقاتهن. كن يتبارين أمام الجميع فى إبداء الحزن والبكاء بما يعكس كارثية الحدث.

لم أكن أدري أن خروجه هذه المرة هو الخروج الأخير. باغتتني المفاجأة وأجمنى المشهد بكل تفصيلاته وكل واحدة تمسح رأسه ووجهه بيدها وكأنها فى حضرة مقام شيخ جليل.

بعد وقت أمر الرجال بخروج كل النساء من الحجرة فقد آن أوان "الغسل". بدون مثل حدآت أو غربان فى تدرجات الرمادى الداكن وقتامة السواد.

أمر أحد الرجال أيضاً بضرورة أن يحضر أولادى لحظة "غسل" أبيهم فصرخت فيهم ألا يكرهوا أولادى على رؤية أبيهم ميتاً. احتضنتهم فى صدرى وحوطت على الثلاثة بذراعى. لم أدر إلا وبالأرستقراطية التى تذكرت أين رأيتها للمرة الأولى تربت على كتفى فى حنان بالغ. كان يعمل فى شركتها وكان يخبرنى أن زوجها هو الذى يدير الشركة ولم أعرف أبداً أنها صارت أرملة.

كنت أدرك أننى بين لحظة وأخرى سأفارق من الحلم. أقصد الكابوس، وأتحرك داخل الشقة وهو معى. سأحضر له الطعام أو نتحدث عن جارتنا التى مات زوجها ولا ترغب فى الزواج وهو يصر أنها لا بد أن تتزوج، وربما نتشاجر فيما بعد على تحديد من الذى يتزوجها.

بعد وقت وفد نساء أخريات وبدا الرجال من أصدقائه وأقاربه وزملائه يمررون الأمر من تحت عيونهم وكأنه أمر واقع.

فى الشارع وخلف النعش كان أغلب المشيعين من النساء. انسحب أغلب الرجال وكذلك فعلت فقد كان لزاماً أن أعود لأدفع فاتورة التليفون وأحمم الأولاد وأذاكر لهم وأحضر له الغذاء وثياباً نظيفة وفراشاً نظيفاً ناعماً.

فارس الأحلام

بدا اللقاء وسط زحام لا مبرر له، وحين أحس، وكذلك أنا، بأن شيئاً ما راح يسرى بيننا، أوجت عيناه بإيماءة، فأنصرف الحاضرون، وأحسست بنشوة التآمر اللذيذة التى تتسج من حولي. منذ زمن لم يتآمر حولي رجل بمثل هذه الفطنة وذلك الذكاء. ما زال قلبي يتقافز مثل عصفور، على الرغم من أن جسدى لم يعد يقدر.

رأيت "شهاب" يسهب فى الكلام، وهو يحدق فى عينيّ، ويتسمع لطريقة نطقى للكلمات، وحالة انبهار، نادراً ما أراها فى عيون الرجال لأسباب خاصة بكل رجل، ثم يتبخر كل شيء حينما يدرك بحسه التآمرى أن لا فائدة ترجى من امرأة تستأنن مبكرة، وكأنها سندريللا للحاق بآخر أتوبيس. يذهب بها للمدينة النائبة التى تسكنها. كانت سندريللا أكثر تحرراً، وهى تنهض من بين أصابع أميرها فى الثانية عشرة.

كان الحوار صادقاً ودافئاً وحانيّاً. حكى كثيراً عن أوجاعه، وعن تلك المرات التى يتجرعها كل مساء، بعيداً عن ابنه الذى تركته أمه وراحت تبحث عن عقد عمل فى بلد آخر. أوجت عيناه بأننى منحته فرصة عمره فى البكاء والنشيج حتى تهور واندفع وطلبنى للزواج، فضحكت كثيراً، ولاحظت ذلك صديقتى التى ترافقنى الطريق إلى محطة الأتوبيس، وتجلس على مقربة منا.

منذ فترة لم أشعر قط بنشوة فرح رجل بى. على الرغم من أن ذهنى كان شاردًا فى ذلك الفيلم الأمريكى الذى رأيته منذ يومين، وكان بطله يشعر

بعبثية كل شيء حوله، وراح يسعى لتغيير شكل حياته وجوهرها ليثريها ببعض من الوهج والسعادة. ومع الوقت اكتشف خيانة زوجته - سيدة الأعمال - مع إمبراطور العقارات الذى يمثل حلمها فى الرجل والثراء، وكانت ابنته تتآمر مع صديقتها على قتل أبيها. وكانت زوجته تسعى لإمبراطور العقارات باعتباره النموذج الأمثل للرجال وبدا جاره ووالد صديق ابنته يخشى على علاقة ابنه بذلك البطل العبثى. بينما فى حقيقة الأمر هو الشاذ جنسيا.

لا أدري لماذا شرد ذهنى هكذا فى مشاهد الفيلم، وأنا أجلس إلى رجل فى نفس حساسية ووسامة ورهافة شهاب. ربما لذلك التشابه الشديد بين ظروف بطل الفيلم وشهاب الذى هجرته امرأته بعد أن دب الملل فى حياتهما معا، وظل مبقيا عليها متخيلا أنها ستراجع عن طلبها للطلاق حتى ألفاها تصر إصرارًا غير مفهوم عليه. بعدها تزوجت من أعز أصدقائه - إمبراطور التفاهة - الذى كان يستخدم بيته وسريره وربما أشياء أخرى.

فى البدء تعاطفت مع شهاب، ثم سرعان ما فكرت فى أن أغادره، وأنا أرى عدوى الكآبة تتسلل إلى نفس، وهو يذكر أن زوجته تقف الآن أمام القضاء لتثبت بفائض من الزهو والفخر نسب الطفل إلى أبيه الحقيقى، إمبراطور التفاهة. بكى شهاب وهو يحدثنى عن رغبته فى الانتحار، وتذكرت أننى بكيت منذ يومين، وأنا أطفئ شموع عيد ميلادى، وحين انتهى اليوم ونزعت عن التورتة شموعها، أشفقت على وجهى من التجاعيد التى خلفتها الشموع المطفأة، والمنزوعة نزعًا تعسفيا.

تذكرت أغنية عبد الحليم حافظ "عقبالك يوم ميلادك". وتذكرت أيضا

أننى، وأنا بالإعدادية كان عبد الحليم حافظ يمثل صورة فارس أحلامى، الشاب مرهف الحس، الرومانسى، ثم جاء رشدى أباطة، وأحمد مظهر، وكلارك جيبيل، ثم جاء ريتشارد بيرتون بوجهه الهادئ وملامحه الصامتة النائرة فى آن. وأسعدنى أننى أدخل فى منافسة مع اليزابيث تيلور فى حبه. ثم كان جين كيلي، وكنت أطير بجناحي الخيال أمامه وهو يرقص ويراقصنى، ونتفافز بهجة وفرحاً، بعدها كان روك هدرسون هو فارس الأحلام، إلى أن تكشفت لى مسألة مرضه المروع، فنحيته جانباً حتى مات ميتة متوقعة، وكذلك كان "سيدنى بواتييه" الذى أسميت قطى الأسود باسمه، بعدها رصدت صديقتى قططى الجميلة كيفن كوستنر وكيفن كلاين وودى آلن.

أمام وجه التورته وضعت عمرى موضع تساؤل.. أهى الغاية التى ارتضيته لنفسى عبر كل هذه السنوات. وبين مشاعر الرضا عن النفس والسخط عليها، رحت أجتر شيئاً يجهله الحيوان والطير والأشياء.

فى المرأة بدوت لنفسى حصيلة مركبة ومعقدة من الذكريات والميول والدوافع التى أجرها وراء ظهري مثل زائدة جلدية، أو أحملها فوق كتفى مثل حذبة، وتتقل كل عام فى تاريخ ميلادى نفسه.

شهاب هذا لا يحمل أى ملامح من فرسان أحلامى السابقين، وربما اللاحقين فى سينما الأبيض والأسود والملونة، وعلى الرغم من ذلك أشعر أن شيئاً ما يجذبني إليه، ربما كان العد التنازلى الذى يشهد تراجع الأحلام وفرسانها، وتراجع الزمن الجميل. اضطررت اضطراراً أن أصدق صديقتى نجاة التى قابلتها منذ يومين بعد عشرين سنة غابت فيها كل منا عن الأخرى.

كنا نسعى، على ما أظن، فى مناكبها، بحثًا عن الوهج والسعادة، وعن معنى ما للحياة دون جدوى. عادت كل منا للأخرى بحفنة إحباطات، وفشل فى الحب والزواج، وتوابعهما.

يحدثنى شهاب وأنا أنظر إلى وجهه، وأشرد عن ثنايا كلماته فى ذلك الماضى الجميل الذى يعزىنى عن عجز الحاضر وغموض المستقبل. ما زال شهاب ممرورًا من الحياة غير أنه عاد يبتسم، ويلاحقنى بطلب الزواج، وأناؤكد له أننى جد موافقة، ولكن عليه أن يمنحنى وقتًا لأتأكد من تاريخ صلاحية الفرح، وربما رحت أمنح نفسى الفرصة ذاتها.

بدت مرارات شهاب مثل مرارات الكثيرين. لم تدهشنى التفاصيل والوقائع التى سردها كاملة دون أدنى فن فى طريقة السرد، وكأنه نكاية فى وفى ابتسامتى يرغب فى أن تصلنى المرارة نفسها.

عليك بالبعد عن رأسى يا رجل ربما كان لدى ما هو أكثر مرارة، وعلى الرغم من ذلك فأنا أنادى بسلامة الروح ليسلم الرأس والجسد. شرب شايًا وقهوة وكذلك فعلت، وكان ذهنى لا يزال شاردًا مع ذلك الفيلم الأمريكى الذى رأيته منذ أيام، وأنا أسخر من زوجة البطل العبثى الذى يفصل من وظيفته، ولا يجد إلا وظيفة بإحدى محلات الكنتاكى والهامبورجر، وتعزف زوجته الطامحة عن عناقه، وهى تخبره أن عناقهما سيفسد ثيابها والكنبة التى يغازلها عليها. استأنذنى شهاب ليتحدث فى التليفون ويعود.

لأول مرة أكتشف، وأنا أتابع شهابا. إنه يشبه - على نحو ما - بطل الفيلم الأمريكى الذى ابتسم وهو ميت، ولا أحد يعرف من قاتله، هل هو جاره، أم زوجته، أم ابنته، أم كل هؤلاء معًا.

الواجب اليومي

بدا الملل والفراغ من الأسباب الطافية على السطح، لكن عمق البحيرة الراكدة بينهما، صار مفعماً بأسباب أخرى أحدها عناصر الجفاف العاطفي....، فعلاً جفت ينابيع الحب والبهجة التي تفجرت بينهما منذ رآته أول مرة في مكتب صديقة لها، فقررا الزواج وكانت هذه زيجته الثالثة وكذلك كانت لها.

لذا فقد ظل الميثاق الواضح والمعلن بينهما دون كتابة ألا يفشل هذا الزواج، فهو فرصتهما الثالثة والأخيرة. كان لسان حاله يطرح علامة استفهام، وكانت الإجابة تنطلق من تحت لسانه في شبه خوف وذعر من التقاليد الصارمة والأعراف. سوف يطلقون عليه الرجل المزواج، وهي تخشى أن يلقبها الناس بأنها امرأة معيبة، لذا فقد قرر دخول لعبة التواطؤ هذه المرة لإنقاذ زواجهما من أي اعتداء داخلي أو خارجي..

مر الشهر الأول والثاني وكذلك مر العام الأول والثاني وظلت العلاقة بينهما مثل الكرة التي يجب ألا تسقط من يد أحدهما على الأرض ولا بد أن يتلقفها الآخر، أو مثل الحبل الذي إذا شده أحدهما لابد وحتماً أن يرخييه الآخر.

وإذا سألت أحدهما عن الحياة قال لك إنها تمضي لكن ليس هناك شيء "ذيذاً" على الإطلاق. ولذا قررا أن يبتكرا أسلوباً آخر قد يعطي للعلاقة مذاقاً ويبعث فيها شيئاً من الحيوية.

كان الحل الذى اتفقا عليه أن يصطحبا جارة لهما بلا أطفال وبلا زوج، باختصار بلا مشاكل، فكنت أنا. جارتها الطيبة التى بمفردها دون زوج أو أطفال مع بعض الققط.

ظللت عبر عناصر البهجة واعتماد منطق التجاوز الميزان الذى يضبط إيقاع الوقت وفعل الحياة بين "نجيب" و"عليه" فاخفت شيئاً فشيئاً درجات الكآبة التى كانت تنشط كلما خلا كل منهما إلى الآخر، فتتوعدت أشكال البهجة: نادى، مسرح، سينما، ورحلات مرة إلى قرية سياحية قريبة وغيرها. ولطبيعتى الحكاءة وفى جعبتى الكثير من حكايات وقصص تكونت لدى عبر الخبرة المتراكمة مع البشر والحياة. لذا فقد ظلت بينهما وردة البهجة التى تؤجل القنبلة الموقوتة بين "نجيب" و"عليه"، أو شهرزاد التى تؤجل سيف مسرور السيف على خيط الحرير الممتد بين الاثنين.

صرت فعلا رفيقتهما الوحيدة التى تضبط إيقاع الكذب والصدق والصبر وربما العنف. وصار "نجيب" يحب "عليه" حتى بعيوبها وكذلك هى. وقد أكدت هى أكثر من مرة أن الكمال لله وحده. كنت أحدثها عن قيمة "النواقص" فى الحياة التى تحثنا على السعى من أجل حياة أجمل وأروع. لم يكن كلامى لها مثل شعارات أرددها ولكن كنت أخشى على كل منهما من الوحدة التى لا يقدران عليها.

وذات يوم مرضت وأنا معهما فقد انخفض ضغط دمي فجأة وسرعان ما دخلت فى حالة تشبه فقدان الوعي الجزئى. وبما تبقى من وعى استطعت أن أدرك كيف ارتبك نجيب وغامت به أرض الحجرة ودخلت عليه فى نوبة بكاء حادة وحزن وظلت تصرخ وتصرخ حتى ارتمت فى حضن زوجها.

لم أكن قد فارقَت الحياة تمامًا وسرعان ما جاء الطبيب وأكد أن المسألة مجرد غيبوبة سكر.

كانت عيناى تلمعان ببريق سرى، هكذا أكد الطبيب ورفضت تمامًا الانصياع لفكرة مغادرة البيت إلى المستشفى لكن عليّة ونجيب ظلا يبكيان ويصرخان وكل منهما فى حضن الآخر ثم انصرفا. كانا يتساندان ببعضهما فى اتجاه شقتهما.

طوق نجاه

ما حدث من "أبو الروس" أيامها فاق كل خيال، وقلب المدرسة بتلميذاتها ومدرساتها رأسًا على عقب. حفز كل البنات ضدى واستعداهن على. أغلبهن كن معشوقاته فى عهود سابقة.. للآن لا أدري من الذى سرب الخبر إليهن. لا أدري ما الذى جعل كل هذا يمر على خاطرى الآن. كان يبدو لى وللآخرين أنه من الطبيعى للغاية أن يتخذ مصطفى أبو الروس كل فترة حبيبة له من بنات المدرسة، يعيش حالة "روميو" العباسية الشرقية فيظل يتلظى بلهب العشق والوله تحت شرفة "جولييت" الحى فيهم على وجهه فى الطرقات، يحدث الناس والأشجار والأرصفة عنها، أضف على حالة "روميو" أن أبو الروس يحدث عنى مقاعد قهوة الصعايدة فى شارع المناخ ونوافذ يتامى ملجأ المواساة.

كانت أروى التونى وهى إحدى بنات المدرسة فتاة جميلة على نحو ما، خفيفة الظل. تتعالى علينا بما يملك والدها من محلات للفول والطعمية، وكانت تلقى شباكها، نظرات وإيماءات لمصطفى أبو الروس كلما راح وجاء. كان يسميها "البطة العرجاء" لقصر قامتها، وهو لا يعلم بأننى أحبها وأحب بيتهم.

رغم ثرائه صار مصطفى أبو الروس يذمن الجلوس مع رفقائه على قهوة الصعايدة ويلقى نظراته إلى أعلى حيث شرفتنا.

يومها بدا لى أيضًا أنه من الطبيعى أن بنات مدرسة الثانوية يقبلن الصيغة الدائمة التى يصر عليها بحبه من غيرهن إذا ما كانت الأخرى

ميسورة الحال، أو إحدى ساكنات قلل أو قصور العباسية الشرقية، لكنه حين أحبني خابت كل الظنون، واختلت الموازين، فانفتح باب واسع لأحلام الفقيرات والبائسات.

بدا الأمر مفاجئاً لمشاعرهن جميعاً. أن تكون حبيبته هذه المرة فلاحاً آتية لتوها من خلف الجاموسة، كما سمعتن يرددن أكثر من مرة. والحق أنني كنت أنا كثيراً لنظرات الغل والحسد التي تطل من عيونهن.

أكدت لي إحدى زميلاتي أن كل واحدة منهن كانت تبتغي أن يفعل معها ما فعله معي، حين كتب لي خطاباً غرامياً بدمه، وهن يروني أقلهن جمالاً ودلالاً وثراء.

ورغم صغر سني لم أكن أعياً بالمتعارف عليه والسائد من مقاييس الجمال. كنت أرى أن هناك كيمياء أخرى للجمال والثراء وشعور ساحر بالثقة والامتلاء تشكل ملامحه في نفسي. وأنا أقرأ كل يوم كتاباً لمحمد عبد الحليم عبد الله أو طه حسين لأترنح في رومانسية فضفاضة تحت ظلال متخيلة للزيفون. أو يؤس الأيام.

كنت أذهب إلى المدرسة حاضنة الحقيبة والعالم في صدري، ولا أراه مدعاة للزهو والفخر، وأنني على العكس تماماً أراه درباً من الجنون، من ذلك الذي يحاصرني نهاراً في طريقى للمدرسة وظهرها على طريق العودة منها، وقد بات هناك سؤال لا أعرف إجابته.

لم أعرف على الإطلاق ماذا يدرس مصطفى أبو الروس أو ماذا يعمل. كل ما عرفته عنه أنه ابن لعائلة كبيرة تمتلك متاجر وعقارات وأنه محترف عشق بنات مدرسة العباسية الثانوية. أحب وعشق أجمل فتياتها، ولف وطاف

بعقولهن، ثم جاء دورى فى طابور المعشوقات الذى لم يراوغنى لحظة حلم الوقوف حتى فى آخره.

كنت أخشى أن يصل شىء إلى مسامع أبى الذى ومنذ جاء بنا من القرية ظل يحكم قبضته بهوس الخوف علينا من شباب "مصر" المتردى فى أفكار طيش الشباب، تلك التى راجت هذه الأيام ويجسدها أحمد رمزى وحسن يوسف وسعاد حسنى.

كانت كل بنات المدرسة يمارسن ضدى فزعهن غير المرئى مما فعله مصطفى معى، وقد راحت كل واحدة تحصى عناصر سخاء عطائه معها إلا هذه. فقد بذل المال والهدايا وعدد مرات النزعات فى سيارته الفارهة. ولكن لم يحدث أبدًا أن كتب لواحدة خطابًا غراميا بدمه.

لم تمر أيام حتى هاجت وماجت مدرسة البنات بالخبر.

الحق يقال إننى بينى وبين نفسى وفى صمت وتكتم كنت أستشعر شيئًا من الزهو والفخر لما فعله مصطفى أبو الروس معى، وأنا التى ما زلن يطلقن عليها "الفلاحة" ربما لتلك الملابس المضحكة التى يصير أبى أن أرتديها بينما نعيش فى حى تتفاخر البنات فيه بقصر الفساتين. كان مصطفى يستعين بشاب رومانسى فقير يكتب له قصائد غزل ركيكة وساذجة عرفت ذلك فيما بعد، وكنت أنتظر حتى يحل الظلام فأدخل الحمام وعلى ضوء شمعة أفتح الخطاب الغرامى الذى كتبه لى ابن أبو الروس بدمه، قصيدة العشق الدامى، كما كنت أردد فى نفسى ساخرة ومبهورة فى آن واحد.

ظلت أغير مكان إخفاء الرسالة لفترة طويلة حتى استقر أخيرًا فوق غطاء السيوفون المعلق قرب السقف. حتى أختى المبهورة برومانسيته لم

أستطع أن أطلعها عليه. الغريب أن مصطفى نفسه اختفى فيما بعد، وقد ظلت أفلام شادية وفاتن حمامة تدعم رومانسيتي بأفكار جديدة، هذا غير أن البطل يذهب دائماً في نهاية الفيلم طالباً الزواج من بنت الفقراء، بعد أن تتلاشى الصعاب فيهنأ الفقراء ويفهم الأغنياء أن الفقراء جزء مهم في الحياة.

كنت أطل من شرفة بيتنا لأرى قهوة الصعايدة تضج بروادها. يلعبون الطاولة ويشربون الشيشة ويتحدثون بصوت عال، وكان سطح ملجأ المواساة يعج بيتامي صغار تحممهم المشرفة السمرء وتتركهم يجفون على مهل. كنت أشغل نفسي بالقراءة وتأمل تفاصيل حياة عادية وبسيطة ومملة.

و ذات مساء دق باب بيتنا. كانت أخت مصطفى. دهشت وفاحت فرحتي لكنني سرعان ما تكتمتها مثل سر، وبدأت بمداهمتها بافتعال الغضب والثورة عما فعله أخوها الذي استعدى على بنات المدرسة، وخاصة اللائي كان لهن قصصاً غرامية معروفة معه، ربما رأونني وقد أحرزت نصراً غير مسبوق في مجال من المنافسة لم أدخله منذ تفتحت مشاعري على رفيف أجنحة الطيور وألوان الزهور وأنين المحبين وثورة المحبين والمحبات في قصائد ناجي ونزار قباني وكتابات عادة السمان.

كنت أجزم بيني وبين نفسي أنها لابد من أن تكون قد جاءت لتمهد لمشروع خطبتي لأخيها، أو تحمل رسالة يبيثني فيها هيامه وغرامه.

الغريب أن نجاه أبو الروس وكانت وقتها تبدو في مثل سني تقريباً مهذبة، بل شديدة التهذيب ذات ملامح جادة، ولها جسم ضخم قوى، لم يأت على لسانها شيء من حكاية أخيها، بل تجاهلته تماماً. كل ما ذكرته أنها ترغب في مد جسور الصداقة بيني وبينها، وأن لها ميولي نفسها تقريباً في

قراءة الأدب ومتابعة الأفلام العربية والرومانسية.

اختلفنا فقط على حب فاتن حمامة وسعاد حسنى. كنت أجزم لها بأن سعاد حسنى هى الأقرب إلى نفسى وأن فاتن رغم أنها فنانة جميلة أيضاً إلا أنها تصر على أن تمثل الصيغة الرسمية للبنات المصرية التى يجب أن تكون عليها كل البنات، ضعيفات، ساذجات، معتلات. لكن سعاد تحمل كل بذور الثورة والتمرد على القيم والتقاليد القديمة. تحب وتعرف وتجرب لتخطئ وتصيب فتكتشف العالم بنفسها وليس من خلال الآخرين.

كان مصطفى قد اختفى على نحو ما وظلت نجاة صديقة لى، تأتى بيتنا وتأكل من طعامنا حتى بعد أن تخرجنا فى الجامعة وكانت أروى التونى ثالثتنا. لم تكن نجاة تسر لى بما آلت إليه حياة أخيها وكان مصطفى أبو الروس يواصل اختفائه. علمت فيما بعد أنه سافر إلى أوروبا ولم يعد. عرفت من غيرها أنه صار يمتلك مطعماً كبيراً.

ظلت ومن آن لآخر أدخل الحمام وأرفع غطاء السيوفون وأقرأ على ضوء شمعة خطاب مصطفى الذى كتبه لى بدمه. على الرغم من أن مصطفى نفسه لم يكن فارس أحلامى، إلا أننى كنت أشعر أن هناك كيميائى فى نفسى وجسمى تتغير كلما قرأت خطاب الدم هذا.

مرت أيام وشهور وسنوات أحببت غير مصطفى وخطبت له ثم قمت بفسخ الخطبة لأسباب ربما بدت للجميع بعيدة عن المنطق.

كذلك فعلت نجاة، تقلبت بين تجارب شتى بحثاً عن رجل مناسب ولم توفق، وكذلك أغلب بنات جيلنا فى العمارة والعمارات المجاورة ربما أصابتهن لعنة خطاب الدم، ثم وقفت كل واحدة منا بجوار الأخرى تؤكد لها

على فضيلة النسيان.

أروى التونى هى الوحيدة التى نجت من ذلك المصير. تزوجت
سريعًا من مهندس موهوب، لا أدرى فى أى شيء تتجلى موهبته، لكن أروى
كثيرًا ما تردد هذه الكلمة عن زوجها...

وحين عدت إلى بيتنا القديم ذات ليلة خانقة اكتشفت أن أبى نسف
حمامنا القديم وأعاد تشطيبه بالقيشانى الإيطالى الفاخر وأدوات صحية حديثة،
فرحت أضحك وأمعن فى الضحك.

صدر للمؤلفة:

- نصف امرأة، مجموعة قصصية صدرت عن دار الحرية في ١٩٨٤
- العاشقون، مجموعة قصصية صدرت عن الهيئة العامة للكتاب ١٩٨٩
- ارتحالات اللؤلؤ، قصص قصيرة صدرت عن الهيئة العامة لقصور الثقافة ١٩٩٦، ثم عن مكتبة الأسرة ٢٠٠٣
- ضلع أعوج، قصص قصيرة صدرت عن الهيئة العامة للكتاب ١٩٩٧ في سلسلة مختارات فصول، ثم عن مكتبة الأسرة ٢٠٠٢
- أشجار قليلة عند المنحنى، رواية عن دار الهلال ٢٠٠٠
- إصدارات كثيرة للأطفال..
- سهرة تليفزيونية "نساء الصمت".

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

رقم الإيداع ١٠٥١١ / ٢٠٠٥



الكاتبة

نعمات البحري

- تخرجت في كلية التجارة عام ١٩٧٦

جامعة عين شمس.

- هي من جيل الثمانينيات في كتابة

القصة القصيرة والرواية.

- عضو اتحاد كتاب مصر

- عضو تليبية الكتاب والمطالين.

- صدر لها ..

مجموعات قصصية :

- نصف امرأة - العاشقون - ضلع

أعوج (عن الهيئة العامة للكتاب).

ارتحالات اللؤلؤ (عن هيئة قصور

الثقافة).

- روايتها الأخيرة "أشجار قليلة عند

المنحنى" صدرت عن دار الهلال.

- صدر لها عدد من مجموعات

قصصية للأطفال: النار الطيبة، رجاء

الأصدقاء الثلاثة، المفتوتة تغزو

السماء، بالونة سحر، وصية الأزهار،

وغيرها...

- حصلت على منحة رولت فونداشن

للفنانين في سويسرا لالتهاء من

روايتها "أشجار قليلة عند المنحنى"

- حصلت على منحة تفرغ ثلاث

سنوات لكتابة ثلاث روايات وعدد من

مجموعات القصص.

- كتبت الدراما التلفزيونية، وأنتجت

لها شركة القاهرة للصوتيات والمرئيات

السهرة التلفزيونية "نساء الصمت".

- ترجمت بعض قصصها إلى الإنجليزية

والفرنسية والإيطالية والكورية.

انطلق المارد من قمقمه، ورغم كل الخرافات والأساطير التي
قيلت عن الحب والحلم داخل القمقم، انطلق ليمنحني راحة الحرية
واستشاق انفاسها واستحلاب مذاق طيب لها، ورغم فرقنا صار لكل
منّا حياته، إلا أنني قررت أن أبقى له ولو مقعداً صغيراً، وقد مشينا
معاً دون اتفاق مسبق أولى خطوات التحرر من قدر النهايات المفجعة
لأجمل علاقات الحب والزواج.

في البدء كانت دهشته، ثم جاء فرز الأيام والشهور والأحلام
والكوابيس التي عشناها معاً، أو في البعد والتأني في كتاب أهداني
إياه، وكتب إهداء في مقدمة الكتاب.

36
55

Bibliotheca Alexandrina



0550894